AUTOMNE

Automne ! Larmes d’un été pourrissant dans 'infame,
Croupissant sans la vase noire, sous I’étang aux étoiles,

La béte s’est éveillée, haine dévorant le coeur quand I'ami,
Jouissance, immole au jardin viride encore I'enfant radieux.
Ténébreux le frere quand il voit mourir dans les yeux

De la sceur la lumiére innocente.

Horreur | Des fleurs en berne baignées de sang, pourpres,
Surgit la mort, osseuse et maléfique. Sur 'autel noir le pain
Saignant se change en pierre, sabbat des endeuillés dans le silence
Du péere, muette la mere dans la chambre obscure, pierreux

Le regard de la sceur, statues des dieux en ruines dans le jardin
Du vieux chateau inhabité, éteints les réves d’enfant

Dans la maison des peres.

Nocturne | Sombres les tours qui épousaient le ciel,

Grises et de silence les cloches suspendues au ciel tombant,
Colére des dieux aux éclairs jaillissant, de poussiere les murs
Ebranlés par 'orage, ombres de la nuit pleurant, pierres,

Sur la mémoire du frere au pas meurtri sur le chemin d’épines,
Effeuillé le rameau de la colombe, pesant, si lourde, la nuit
Pliant I'échine du solitaire, tremblant les arbres au vent maudit,
Taché de sang le voile de I'ange arraché au buisson, froids

Les doigts caressant 'aubépine, morts les poissons d’argent



Dans les eaux de la source, saignant le coeur du frere prisonnier
Des mensonges, funeste le chant sur ses levres de pierre
Soudées par I'innommable.

Le mal | Métamorphose du fruit tombé et pourrissant sur I'herbe
Jaune du jardin automnal, douleur aux épines de la ronce,
Asséché le sureau, cadavre suspendu sur le jardin d’étoiles,
Captif le merle qui enchantait jadis I'enfance abandonnée,
Décomposés les sourires aux cheveux d’or, suspendu le temps
Sur ce jardin aux promesses fleurissantes, étouffées les roses
Dans I'ombre des chardons.

Mutisme | De la sceur au chant du frere sur le chemin nocturne,
De cristal son regard quand il se brise en larmes, dans les yeux
Du crapaud admirant I'étoile captive, froide la pierre sur la rive
Du ruisseau quand s’y confond I'ami aux mains tremblantes écrasé
Sous la faute et puis chemine, loup baveux et flamboyant,

Sur le chemin de ses crimes. Meurtrie I'errante en sa mémoire salie,
Sur lui son sang, au frére d’en porter la souffrance.

Paix | Dans la vase de I'étang s’est rendormie la béte,

Psaume le chant du frére dans le silence profond de la nuit
Salutaire, en cheeur les alouettes au bord du champ pierreux,
Sourire mélancolique au visage de la sceur, au bien-aimé les

Cheveux d’or : mort est la vie mais vie aussi la mort...



SAISONS (ADIEU)

L'automne déja | — Mais pourquoi regretter

Un éternel soleil, si nous sommes engagés a la découverte

De la clarté divine, — loin des gens qui meurent sur les saisons.
L'automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles
Tourne vers le port de la misére, la cité énorme au ciel taché
De feu et de boue. Ah ! Les haillons pourris, le pain trempé
De pluie, l'ivresse, les mille amours qui m’ont crucifié !

Elle ne finira donc point cette goule reine de millions d’ames
Et de corps morts et qui seront jugés | Je me revois la peau
Rongée par la boue et la peste, des vers plein les cheveux

Et les aisselles et encore de plus gros vers dans le cceur,
Etendu parmi les inconnus sans age, sans sentiment,...
Jaurais puy mourir... I'affreuse évocation | J'exécre la misere.

Et je redoute I’hiver parce que c’est la saison du confort !

— Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes
De blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or,
Au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous
Les brises du matin. J'ai créé toutes les fétes, tous les

Triomphes, tous les drames. J'ai essayé d’inventer



De nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs,

De nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels.
Eh bien ! Je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs !
Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée !

Moi | Moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé

De toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir

A chercher, et la réalité rugueuse & étreindre | Paysan !

Suis-je trompé ? La charité serait-elle sceur de la mort, pour moi ?
Enfin, je demanderai pardon pour m’étre nourri de mensonge. Et allons.
Mais pas une main amie | Et ou puiser le secours ?

Oui, I’heure nouvelle est au moins tres-sévere.

Car je puis dire que la victoire m’est acquise :

Les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs
Empestés se moderent. Tous les souvenirs immondes s’effacent.
Mes derniers regrets détalent, — des jalousies pour

Les mendiants, les brigands, les amis de la mort,

Les arriérés de toutes sortes. — Damnés, si je me vengeais |

Il faut étre absolument moderne.

Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit |

Le sang séché fume sur ma face, et je n’ai rien derriére moi,

Que cet horrible arbrisseau ! Le combat spirituel est aussi

Brutal que la bataille d’hommes ; mais la vision de la justice



Est le plaisir de Dieu seul. Cependant c’est la veille.
Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle.
Et a I'aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons
Aux splendides villes. Que parlais-je de main amie !

Un bel avantage, c’est que je puis rire des vieilles amours
Mensongeéres, et frapper de honte ces couples menteurs,
Jaivu I'enfer des femmes la-bas ; — et il me sera loisible

De posséder la vérité dans une a&me et un corps.

MAUVAIS SANG

|

Mauvais flux j'ai recu d'une lignée obscure et close,

L'ceil cerné de lumiere morte, la parole raidie dans I'effort.
Je me tiens vétu d'héritages que je ne comprends plus.
Mais je ne graisse pas mon nom de leurs parfums. Les miens
Etaient tueurs de silence, fumeurs d'encens vicié,

Aveugles dans les clairieres du monde. D’eux me viennent :
La ferveur stérile, le go(t des cultes renversés ; —

Oh | Tous les poisons, orgueil, désir, — béni soit

Le désir ; — surtout fuite et torpeur.

Je m’effraie de toute ceuvre. Maitres, serviteurs —

Tous agenouillés, tous batards. La main qui prie

Vaut celle qui blesse. — C’est I'ére des mains | —

Mais je n’aurai pas la mienne. Servir, c’est consentir

A la chaine invisible. La pureté du mendiant me blesse.

Les saints me fatiguent comme des corps vides :

Moi, je reste intact, et je m'en lave. Mais ! Qui donc



A fait de ma bouche une herse si fine gu’elle trace

Et protege jusqu’a présent mes replis ? Sans jamais
Livrer mon sang, plus reclus qu’un |ézard, j ai traversé
Toutes les maisons du siecle. Aucune cellule

D’ou je n"aie guetté les dogmes. — Jentends par la :

Les maisons pleines de phrases. — J’ai vu chaque enfant du doute !

Il

Si j"avais un fil dans la trame de quelque mystére,

Un signe sur la pierre. Mais non, rien. Il est

Evident que je suis né d’un souffle obscur, sans lignée.
Je ne comprends pas la colére. Mon sang n’a jamais
Crié pour autre chose que le feu. Comme les loups
Autour d’un cadavre qu’ils n’ont pas chassé.

Je me souviens de la mémoire des croyants.

La France, fille de I'Eglise. J'aurais pu, errant,
Toucher les cendres des saints, pleurer sur

Les remparts d’un ciel oublié. En moi dansent

Des cartes effacées, des coupoles d’or, des songes
De vierges en flammes. Mais tout cela s’efface.

Je suis assis, contaminé, parmi les ruines et les herbes,
Contre un mur mangé de lumiére. — Plus tard,
Jaurais dormi, sans nom, sous les étoiles d’Occident.
Encore : je vois des clairieres rouges ou |'on tourne,
Des vieillards, des enfants, une foule d’'ombres.

Mais je ne vais pas au-dela de ce sol et de cette croix.
Je suis tari par les siecles. Toujours seul.

Sans racines. Méme, quelle priere avais-je ?

Je ne m’entends pas dans les paroles du Messie,

Ni dans les sentences des rois, — porteurs

De Son image. Qu’étais-je dans I'ere d’avant ?

Je n"apparais qu’aujourd’hui. Il n’y a plus de



Mendiants sans cause, plus de croisades folles.

Le sang obscur a tout noyé — le peuple,

Disent-ils, la vérité ; la patrie, la pensée.

Oh ! La pensée | On a tout repris. Pour la chair

Et pour le souffle — I’hostie — on donne

Des diagnostics, des systemes, des cataplasmes de
Sages-femmes, et des chants désinfectés.

Les plaisirs des puissants, les jeux qu’ils interdisaient
Autrefois — tout est revenu, blanchi.

Cartographie, logique, calcul, atomes ...

La pensée, nouvelle royauté | Progrés. Mouvement.
Le monde avance | Pourquoi s’effondrerait-il ? C'est le
Regne des chiffres. Nous glissons vers |'Esprit.

C’est écrit, c’est oracle, ce que j’énonce.

Je percois, mais ne peux formuler que dans

Une langue paienne. Alors je voudrais me taire.

1]

Le flux ancien revient | L'esprit s’approche, pourquoi

Le Verbe ne me soutient-il pas, ne grave-t-il

En mon souffle une clarté ou une délivrance ?

Hélas ! la promesse s’est éteinte |

La promesse | la promesse... Je guette Dieu avec

Faim seche. Je suis né d’un germe vain, depuis I'origine.
Me voici seul face a I'océan noir. Que les cités
S’embrasent au loin. Ma veille est close ;

Je fuis I'Europe. L'air salé rongera mes veines ;

Des vents sans nom tanneront mon étre. Marcher,
Raser I’herbe, mordre, briler ; boire des fievres

Aussi acides que du feu vif — comme

Ces anciens qui dansaient autour des cendres. Je reviendrai,

Les nerfs d’acier, 'ombre sous la peau, les yeux fendus :



On lira sur mon visage la dureté d’un peuple oublié.

Je porterai I'or ; je vivrai dans 'oisiveté brutale.

Les femmes soignent les revenants des terres ardentes.
Je parlerai aux puissants. Je serai sauvé.

Mais a présent je suis maudit ; je hais les frontiéres.

Le plus doux reste un sommeil d’ivresse, face au vent.

v

Mais on ne part pas. — Reprenons les traces fanées,
Avec cette tache, ce vice planté comme un clou

Dans la cote, depuis I'enfance claire —

Il monte, me bat, m’éteint, m’empoigne.

L"ultime pudeur, I'ultime innocence. C'est dit.

Ne pas vomir au monde mes blessures et mes trahisons.
Allons | La route, le fardeau, la fatigue et

La rage. A qui s’offrir ? Quelle béte vénérer ?

Quelle icone souiller ? Quels cceurs

Fendre ? Quelle vérité incarner ? — Et vers ou

Aller ? Mieux vaut fuir toute justice. — La vie brute,
L’abrutissement calme — relever, d’une main séche,

Le couvercle du cercueil, s’asseoir, suffoquer.

Ainsi, ni vieillesse, ni chute : la peur

N’est pas locale. — Ah | Je suis si déserté

Que j'offre a toute forme céleste mes élans

Vers I'idéal. © ma soumission | O ma pitié

Stupéfiante ! Ici-bas, pourtant ! De profundis Domine...

Comme je suis ridicule !

\Y

Enfant encore, j'admirais le damné silencieux

A qui nul mur ne se refermait vraiment. Je suivais
Son ombre dans les chambres souillées, les refuges

Qu’il rendait sacrés par sa simple absence. Je regardais



Le ciel a travers son ceil, le champ a travers

Sa chute. Je respirais sa malédiction dans les rues.
[l était plus vrai gu’un prophete,

Plus lucide qu’un exilé — et seul !

Comme témoin de sa propre lumiére.

Sur les routes, par les nuits gelées, sans feu, sans voix,
Une parole fendait mon cceur figé : « Faiblesse ou force,
Tu es né sans pourquoi. Va, entre, réponds,

On ne t'effacera pas davantage qu’un mort. »

Et I'aube me trouvait vidé, sans regard,

Si loin déja que nul ne m’a peut-étre

Jamais vu. Dans les villes, la boue brillait

Soudain comme du sang figé, comme

Un vitrail traversé par un feu d’a coté.

Comme une grotte pleine d’or dans 'ombre.

Je criais : chance ! et je voyais une mer

De cendres et de fumée aux cieux ;

Et sur les cotés, des éclats, des richesses,

Des orages figés en flammes. Mais jamais

La noce, jamais le rire des corps, jamais

Un regard compagnon. Toujours seul.

Je me voyais devant un peuple sans visage,

Face au mur d’exécution,

Pleurant gu’on ne m’ait pas entendu,

Et pardonnant. — Comme un étre foudroyé. —

« Guides, prétres, docteurs, vous vous trompez :
Je ne viens pas de votre race ;

Je n’ai pas reconnu vos lois ; je n"ai pas

Partagé vos symboles. Je viens d’un chant plus ancien,
Je ne comprends pas vos pactes, je suis un crinu :
Vous vous trompez... »

Oui, mes yeux sont fermés a votre lumiere.



Je suis brut, sauvage. Mais je peux encore étre sauvé.
Vous, vous étes masques —

Marchand, prétre, général, roi —

Vous avez bu la méme cendre,

Vous tremblez dans la méme nuit.

Ce monde sent la gangréene et le dogme.

Les vieillards sont devenus si sacrés

Qu’il faudrait les brdler dans des temples d’oubli.
Le plus sage serait de quitter ce lieu,

Ce théatre, ce continent aux hurlements d’enfants.
Je vais vers un autre royaume,

Un royaume plus noir, plus pur.

Ai-je jamais connu le réel ?

Suis-je moi ? — Assez de mots.

Je dévore les morts.

Tremblements, tambours, silence, silence,

Silence, silence !

Je ne vois méme plus l'instant oU,

Des formes viendront m’arracher.

Faim, soif, silence, silence, silence, silence...

Vi

Voici que reviennent les figures blanches. Le tonnerre.

Il faut s’agenouiller, se laver, obéir.

J'ai recu dans la poitrine un choc de lumiere.

Ah | Je ne I'attendais pas !

Je n’ai pas commis d’outrage. Les jours deviennent légers,
Et le remords m’est épargné.

Je n’ai pas connu ces abimes tiedes ou I'ame

Se tourne lentement vers une lumiere sévere,

Comme une flamme posée sur un cercueil.

Le sort du fils ordonné, tombeau
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Précoce noyé de larmes claires.

La chute est vaine, le vice est vide ;

Il faut mettre la chair en terre.

Mais I'horloge ne s’est pas arrétée

Sur I’heure nue de la douleur pure !

Suis-je enlevé comme un enfant,

Pour jouer dans I'oubli au bord du ciel ? Vite !

Y a-t-il d’autres vies ? — Dormir au sein de la richesse
Est impossible. La richesse est une ombre partagée.
Seul I'amour ardent donne acces a la science.

Je vois : la nature est un théatre d’indulgence.
Adieu figures, dogmes, visions.

Un chant doux monte du navire des veilleurs : c’est I'amour pur.
Deux flammes | Je puis mourir de feu terrestre,
Mourir de don. J'ai quitté des ames

Dont la peine grandira a mon départ.

Vous me choisissez hors du naufrage —

Mais ceux qui restent ? Ne sont-ils pas

Mes freres ? Sauvez-les ! La clarté s’éleve.

Le monde est doux. J'accepte.

Je rends grace a la vie. J'ouvre les bras.

Ce n’est pas un réve d’enfance,

Ni I'espoir fou d’échapper au temps.

Ce n’est pas un réve d’enfance,

Ni I'espoir fou d’échapper au temps.

Quelgue chose demeure, sans nom, sans direction.
Un souffle passe.

Et je doute encore.

Vi

L’ennui ne m’étreint plus. Les coléres, les errances,
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La démence, dont je sais les foyers et les ruines,
Tout ce poids est tombé. Je contemple sans vertige
Ce qu'il reste de clair. Je ne saurais plus réclamer
Le soulagement brutal d’un supplice.

Je ne me crois pas invité a des noces

Ou le silence aurait pour témoin un messie.

Je ne suis pas retenu par la corde de I'esprit.

J’ai murmuré : Dieu. Mais je veux une liberté nue :
Ou pourrait-elle se cacher ?

Les go(ts vides sont partis.

Je n’attends plus de secours, ni de souffle sacré.
Je ne regrette pas I'époque tendre des pleureurs.
Chacun son regard, sa pitié, son orgueil :

Je reste ici, suspendu dans cette échelle de raison.
Quant au bonheur réglé, enchainé ou non... Non,
Je ne peux pas. Je suis trop fuyant, trop poreux.

La vie prend racine dans |'effort, disent-ils : moi,
Je flotte, je m’efface, je suis au-dessus

De ce monde dur, de I'angle ou I'on agit.

Comme je me desseche, a ne pas savoir

Aimer méme la fin | Si une main me donnait

Le calme aérien, le silence en priere —

Comme jadis les saints,

Ces durs | Les ermites, des poetes

Comme on n’en tolere plus !

Tout cela est farce.

Je pourrais pleurer de rester intact.

La vie est une farce, a tirer en silence.

Vil
Assez | Que vienne la brQlure. — Debout | Ah | Mes poumons

Eclatent, mes tempes cognent ! La nuit descend
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Dans mes yeux, traversée de ce soleil impie | Mon cceur...
Mes nerfs... Ou va-t-on ? Vers I'épreuve ? Je suis trop léger !
Les autres avancent. Des outils ? Des lames ?
Le temps ... Tirez | Tirez sur moi !
Ou je tombe. — Laches | — Je tombe | Je m’effondre
Sous les sabots du réel | Ah I... — J’apprendrai.
Ce serait ¢a, la voie droite ? La pente sacrée ?
J’ai bu une gorgée d’enfer, lente et lourde.
Trois fois damné, le message venu du fond !
Mes veines se tordent. Le venin sculpte mes os,
Me broie, me déchire. Je suffoque. Je hurle en dedans.
’ . Y4 . . I
C’est cela, oui, I'épreuve, la peine sans fin |
Voyez la braise s’élever | Je flambe
Comme on doit flamber. Va, souffle obscur !
Javais entrevu |'autre rive, le calme, le don.
Comment décrire ? Ici, I'air racle la louange !
J’aivu un peuple de formes pures,
Un chant qui ne pesait plus,
Force et silence mélés, noblesse...
Je ne sais plus. Noblesse | Et c’est encore la vie ?
Si la chute est éternelle | Celui qui veut
Se défaire est-il maudit ? Alors, je suis maudit.
Je suis en bas, donc |’y suis. Cela suffit, dit la doctrine.
Je suis pris dans I'eau trouble du baptéme.
Pere, mére, vous m’avez jeté au fleuve.
Vous vous étes noyés avec moi. Innocent broyé.
L’enfer n’a pas de prise sur ceux qui n’ont pas
Recu les mots | — Et pourtant je suis encore la !
Le gouffre profond n’est qu’en surface.
Un crime, vite, que je sois réduit au rien !
is-toi. Tais-toi I... Voila I'é : , ur,
Tais-toi. Tais-toi l... Voila I’écho : honte, retour

Satan qui me dit : « Ton feu est boue,
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Ta colére, dérisoire. » — Assez |

On m’a donné de fausses fievres,

Des encens fades, des musiques creuses.

Et moi, moi ! je tiens une vérité claire !

Je vois droit | Je juge ! Je suis prét |

A quoi ?... A briller ? Orgueil encore.

Mon crane se rétracte. Grace !

J'ai peur. J'ai si soif | Soif | L’'enfance,
L’herbe, la pluie, le lac qui danse,

La cloche, la-bas... midi sonne douze.

Le diable est perché, ricanant.

Marie | Douce mére ... — J'ai honte.
La-bas, ces ames qui me veulent du bien ?
Elles passent... je les appelle,

Mais j’ai un oreiller sur la bouche.

Elles n’entendent rien.

Ce sont des réves.

Personne ne pense a personne. N'approchez pas.
Je sens le feu. J'en suis sdr.

Les visions ne cessent plus.

C’est ce que j'ai toujours porté :

Le refus des histoires, I'effacement des lois.
Je me tairai. Les autres poétes me jalouseraient.
Je suis plus vaste qu’eux tous.

Gardons tout. Que personne ne vienne.

Je suis riche comme |'océan.

Et pourtant... I'horloge s’est figée.

Je ne suis plus d’ici. — Les dogmes sont graves.
Le gouffre est bien sous nous.

Et I’éveil ? Un réve dans les flammes.

Tant de malice dans les moissons...

Satan, Ferdinand, danse entre les graines.
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Jésus marche sur des épines qui ne plient pas.
Il allait sur la mer en colére. Une lampe

Le montrait debout, blanc, les cheveux noirs,
Sur une vague verte, comme un rocher.

Je vais ouvrir tous les tiroirs :

Foi, chaos, naissance, mort,

Origines, fin, vide.

Je suis maitre d’ombres.

Ecoutez ! Jai tout | — Mais il n’y a personne,
Ou peut-étre quelgu’un. Je ne veux rien donner.
Veux-tu des chants brllés ? Des danses sans nom ?
Veux-tu que je m’efface ? Que je cherche
L’anneau dans les bas-fonds ? Que je forge
L’or et la guérison ? Alors, crois en moi.

La foi allege, oriente, panse.

Venez tous, enfants, soufflez dans ce coeur
Qui bat pour vous ! Pauvres hommes !
Travailleurs ! Je ne demande

Ni prieres ni autels, juste un peu de confiance.
Et... pensez a moi. J'y pense aussi.

Je regrette le monde. Un peu.

Jai eu de la chance : je souffre a peine.

Ma vie ? Un éclat doux, inutile. Tant pis.
Faisons mille grimaces.

Nous sommes ailleurs. Plus rien ne parle.

Je ne sens plus rien.

Ah ! Mon chateau ! Mes arbres | Ma Saxe !
Les matins, les soirs, les jours... les jours...

Je suis si las. Il me faudrait

Un enfer pour chaque faille :

Un pour la rage, un pour l'orgueil,

Un pour la tendresse ! Tous ensemble !
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Je meurs de trop vivre. Voici la fosse.

Je rends mes nerfs aux vers.

C’est la fin. Horreur | Horreur de I’horreur !
Satan, bouffon, tu veux me disperser

Avec tes pieges.

Mais non. Je réclame ! Je réclame encore !

Donnez-moi un éclat, un cri, un feu.

IX

Assez | Remonter vers la vie serait détourner les yeux de ce que nous sommes,
Des chairs ouvertes au vent, des corps ployés de honte,

Des veines battantes sous la lumiere oblique des soirs muets,

Et de ce poison bu lentement, sans fievre, sans cri,

Ce baiser noir mille fois offert, mille fois repris,

Reste figé sur les levres comme une soudure de cendre,

Un scellement contre I'oubli, une morsure fixée pour toujours.

Ma faiblesse n’a pas de nom, comme n’en a pas la cruauté calme du monde,

Et je ne demande plus rien, je ne tends plus rien, je n"attends plus,

Que personne ne s’approche, que personne ne vienne poser la main ou la voix,
Je n’en suis pas digne, non, je ne suis plus jugé, car je suis passé sous le seuil du jugement,
Je suis ce qu’on laisse, ce qu’on oublie, ce qui ne fut pas méme digne d’étre nié.
Me suis-je caché ? Non, j'ai disparu en plein jour, dissous,

Et le feu revient, mais ce n’est plus une flamme qui dévore,

C’est une loi invisible, un commandement sans visage, un poids sans auteur,
C’est la ligne de ma faute, le tracé de mon égarement,

Je suis son br{lé, je suis sa trace, et pourtant je ne suis pas maudit,

Je ne crie pas, je ne supplie pas, je ne regrette rien,

Le feu est Ia, il me travaille, il me creuse, il me rend a la poussiere lente,

Il m’efface du monde comme on efface un nom écrit sur une pierre déja fendue,
Je ne fus ici qu’une ombre portée, une rumeur de corps,

Jamais un homme, jamais un nom, jamais moi,
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Et ce feu — ce feu qui ne dit rien, qui ne juge pas,

Ce feu est juste.

LA DESOLATION

A l'heure ol le monde s’efface, mon étre est dévasté ;
Javance sans visage, égaré dans 'absence des choses,
Dasein déserté dont la parole ne répond plus,

Errant silencieux aux frontiéres du néant grisatre,

Le souffle suspendu aux levres d’un ciel sans étoiles,

Je porte dans ma chair 'empreinte d’un vide sans nom,
Abandonné ici, dans cette immense désolation,

En quéte d’un sol ferme que je sais ne plus trouver.

La désolation : une blessure qui ne guérit point,

Elle m’habite tout entier comme une ombre tenace,
Chaque pensée s’y brise en fragments d’espérance décue,
Le temps se dérobe sous mes pas incertains, fragiles,

Un vide originaire m’enserre en son cercle glacé,

Je cherche en vain I'écho d’une voix qui me nommerait,
Mais rien ne parle plus dans ce monde privé d’éclat,

Seul demeure I'exil ou je suis sans fin précipité.

Rien ici ne me retient ; tout a perdu sa figure,

Le monde se réduit a l'insaisissable présence,

Mon existence erre dans la froideur d’une attente,
L’étre lui-méme semble retiré, dans son silence,

Il m"abandonne au coeur d’une solitude extréme,

Chaque instant me renvoie au vide de mon horizon,
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Je suis prisonnier de cette transparence funébre,

Ou chaque regard heurte I'absence d’un sens dernier.

L’angoisse me traverse comme un vent d hiver impitoyable,
C'est le vertige de n’avoir nul lieu ou se tenir,

La désolation est mon unique vérité,

Celle qui dit I'impossible appartenance au monde,

Un étre sans appui, livré a I'abime du rien,

Mon visage se défait dans I'espace sans reperes,

Je suis 'ombre d’'un homme égaré hors de son destin,

Errant dans les ruines du réel, sans espoir ni fin.

L’étre-au-monde ne connait plus que la désolation,
Le Dasein, perdu, en porte l'irréparable trace,

Il avance sans fin sur les chemins de la détresse,

Ne sachant plus nommer ni accueillir son propre soi,
Chaque geste se dilue dans I'opacité du vide,

Rien ne surgit plus que le lourd sentiment de perte,
Je suis jeté, sans recours, dans ce monde effondré,

Sans autre horizon que le retrait de toute présence.

Dans cette désolation, le temps s’est arrété,

Il flotte comme un spectre aux marges de mon existence,
La mémoire elle-méme s’effrite, perd son chemin,

Les souvenirs ne sont que bribes, cendres éparpillées,
Mon histoire s’épuise aux bords du silence absolu,

Je marche en funambule sur un fil sans direction,
Suspendu au-dessus du vide qui me consume,

Cherchant vainement un point d’ancrage inexistant.
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Les étres qui m’entouraient jadis sont devenus ombres,
Leurs voix se sont tues, emportées par la désolation,

Je suis seul face a ce désert immense et glacé,

Aucun écho ne répond a mon cri silencieux,

Je contemple I'abime ouvert sous mes pas hésitants,
Ma pensée tourne en rond, captive du vide sans fin,

Le Dasein s’efface lentement, comme un souffle court,

La désolation regne en maitre sur mon destin.

Chaque espoir se dissipe comme une brume légéere,
La clarté jadis familiere n'est plus qu'un souvenir,
La réalité elle-méme semble s'étre voilée,

N'offrant a mes yeux qu'une infinie indifférence,

La désolation prend toute la place en moi,

Mon étre est saisi dans une étreinte impitoyable,
Je me tiens |3, immobile, face au rien absolu,

Sans plus attendre qu’un geste vienne me libérer.

Dans l'abandon total, mon existence s'évapore,

Je n'ai plus prise sur rien, méme ma propre présence,
Tout ce qui fut vivant semble s'étre retiré,

Je suis perdu dans I'épaisseur du non-étre,

Chaque instant creuse en moi un gouffre insondable,
Je me vois réduit a un simple reflet fugace,

Pris au piege dans la trame d'un monde défait,

Ou seule la désolation guide mes pas perdus.

Le ciel lui-méme ne m'offre plus aucun repeére,
Les étoiles se sont tues, le silence régne,
Mon regard se perd dans I'immensité obscure,

19



Ou je cherche vainement une lumiere infime,
Mais le monde refuse désormais de répondre,
La désolation est mon unique horizon,

Je suis condamné a errer sans fin, solitaire,

Portant le poids d'un vide que rien ne peut combler.

Chaque pas que je fais résonne dans I'indifférence,
Un écho sourd me renvoie ma propre absence,

Le sol sous mes pieds devient surface sans ancrage,
Ou I"étre vacille sans retrouver son image.

Je tends la main vers l'air, mais rien ne la rejoint,

Ni présence, ni souffle, ni souffle divin,

Ma pensée se perd dans I'épaisseur du silence,

Et le monde devient cette énigme sans distance.

Les jours passent et se répetent dans leur néant,
Inlassables comme le balancier de la peine,

lls s’empilent, ternes, dans la clarté morne du ciel,
Et je demeure, naufragé de moi-méme.

La lumiere n’éclaire plus que pour souligner
L"étrangeté d’'un monde dont je suis séparé,
Comme si I'étre, las, s’était retiré

Et que seul son soupir avait été laissé.

La parole ne trouve plus son chemin vers |'étre,
Elle erre dans la gorge comme un souffle brisé,
Les mots tombent lourds, incapables de nommer
Ce qui se tient tapi au fond du désespoir.

Je parle et le langage lui-méme me trahit,
Chaque phrase s’épuise avant méme de surgir,
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Comme si la vérité se refusait a naltre

Dans un monde vidé de toute possibilité.

L’ennui me ronge, non pas comme un simple temps vide,
Mais comme une pierre posée sur la poitrine de I'ame,

Il étouffe le feu méme du devenir,

Et rend toute promesse ameére et dérisoire.

Ce n’est plus I'attente, mais le néant du possible,

Une inertie froide qui dissout le vouloir,

L’étre s’efface dans un horizon d’indifférence,

Et le Dasein s’enfonce dans sa propre chute.

Je regarde le monde comme a travers un voile,
Rien ne m’émeut, tout glisse sur la peau de I'esprit,
Je suis spectateur d’une scéne sans acteur,

D’un théatre sans drame, d’un récit effacé.

Méme la douleur ne m’atteint plus vraiment,

Elle s’éloigne dans une brume de torpeur,

Et je demeure, corps debout mais ame absente,

Témoin de la ruine intime du sens perdu.

Le matin se léve sans promesse ni lumiere,

Un jour de plus qui ne fait que prolonger la nuit,
Je n’attends plus rien des heures qui s’annoncent,
Sinon la répétition d’un vide familier.

Les murs m’enferment dans un espace sans air,
Ou les fenétres n"ouvrent que sur des faux ciels,
Et le soleil, méme brillant, ne réchauffe rien,

Que la certitude froide d’'un monde déserté.
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Je tends 'oreille, mais tout bruit m’est étranger,
Méme ma propre voix ne semble plus m’appartenir,
Elle résonne comme I'écho d’un autre,

D’un moi d’avant, d’un étre que j'ai perdu.

La désolation m’a volé ma mémoire intime,

Je ne sais plus qui je suis, ni d’ou je viens,

Je flotte dans un présent sans attaches,

Ou chaque instant est un naufrage muet.

La nuit me surprend sans que le jour ait commencé,
Elle descend doucement dans mes veines,

Non comme une promesse de repos,

Mais comme une lente absorption de mon étre.

Je ne lutte plus contre elle : je I'accueille,

Car méme la lutte exige encore un espoir,

Et I'espoir s’est retiré dans un repli trop lointain,

Ou mon regard, désormais, ne peut plus atteindre.

Le monde parle un langage que je ne comprends plus,
Ses signes se sont vidés de toute signification,

Je traverse les rues comme un fantome discret,
Invisible parmi ceux qui prétendent encore vivre.

Je n’ai plus de place assignée dans cette scéne,

Je suis I'oublié de I'histoire qui se répéte,

Le passant que personne ne salue,

La voix étouffée dans la cacophonie du réel.

Pourtant je demeure, je persiste dans I'ombre,
Non par volonté, mais par force d’inertie,
Je suis la, résidu d’un étre désaffecté,
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Dont méme |'absence n"émeut plus le monde.

Et c’est peut-étre cela, la plus grande désolation :
De ne plus étre ni regardé niignoré,

Mais d’exister sans trace, sans effet,

Comme si I'on n"avait jamais été |a.

Les objets se figent dans leur mutisme austére,

lls ne parlent plus qu’en signes désaccordés,

Chaque chose est la, mais ne dit rien de I'étre,

Le monde, devenu chose, n"est plus qu’amas de formes.
Je traverse sans toucher, je vois sans reconnaitre,

Et la lumiere tombe sur ce qui ne s’éclaire pas,

Je suis I'errant d’un paysage dépossédé,

Un témoin qui n’a plus rien a témoigner.

La main qui jadis écrivait pour se retrouver

N’a plus d’encre ni de table ou poser son silence.
Le livre reste ouvert a la page effacée,

Et chaque mot s’enfuit dés qu’on tente de lire.

La désolation mange les lignes du sens,

Et le poéme devient une plainte égarée,

Comme un souffle ancien qui ne sait plus renaitre,

Prisonnier du langage qui ne veut plus dire.

La fatigue est devenue seconde nature,

Elle habite les gestes avant qu’ils n’apparaissent,
Comme une lourdeur de vivre qui précede le vouloir,
Et rend chaque jour semblable a sa propre ombre.
Méme le sommeil ne soulage plus I'esprit,

Il prolonge I'errance dans des réves sans forme,
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Ou la nuit se répete en d’inutiles spirales,

Reflets troubles d’un monde qui n’accueille plus rien.

Le regard que je porte sur 'autre est absent,

Non par indifférence, mais par dissolution,

Je ne peux plus atteindre les visages aimés,

lls sont devenus brume, figures sans contour.

La désolation m’a volé la communion,

Je suis séparé de 'autre comme de moi-méme,

Et I'amour, ce grand feu, n’est plus qu’un souvenir

D’un foyer éteint par le vent noir de 'oubli.

Chaque battement du coeur me rappelle le manque,
Comme un rappel sourd d’un sens inatteignable,
L’étre est |a, mais sa lumiere est comme voilée,

Je marche dans I'épaisseur d’un monde absenté.

La désolation ne crie pas, elle murmure,

Et ce murmure, c’est celui de I'effacement,

De la lente chute dans un oubli sans fond,

Ou le Dasein se perd sans jamais se retrouver.

Je tends parfois I'oreille au souffle de la terre,
Mais méme le vent me semble détourné,

Il caresse sans chaleur les pierres muettes,

Et passe sans laisser trace, ni plainte, ni réponse.
Les racines mémes ne m’ancrent plus au sol,

Je suis déraciné jusque dans I’étre intime,

Et chaque pas, méme stable, chancelle,

Comme si la gravité elle-méme se retirait.
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Le corps, ce lieu ancien d’habitude et de lien,
Devient étranger a ses propres mouvements,

Je le sens sans le sentir, comme un fardeau,

Une carcasse que je traine par devoir d’existence.
Il ne parle plus ce langage de présence,

Mais s’épuise dans I'inertie du survivre,

Et je le méne sans joie, sans véritable souffle,

Vers des jours qui n"ont plus rien a offrir.

Tout appel est désormais sans destinataire,
Je parle dans le vide, a des portes invisibles,
La désolation est un monde sans autrui,

Un désert ou les signes se perdent a mi-voix.
Méme les dieux se sont retirés sans adieu,
Et le ciel reste sourd a mes invocations,

Je suis ce priant sans foi, sans temple,

Qui pose ses genoux sur une pierre trop froide.

Rien ne commence et rien ne s’acheve vraiment,
Chaque instant flotte dans un entre-deux figé,

Comme une attente sans terme ni contenu,

Une veille ou I'aube ne se leve jamais.

Je ne suis pas mort, mais je n’habite plus la vie,

Je ne suis pas né, mais déja en disparition,

Cette suspension m’est plus douloureuse que la chute,

Car elle nie méme la possibilité du sol.

La pensée elle-méme devient stérile et lasse,
Elle tourne sans fin autour du méme noyau vide,
Et ne parvient plus a percer I’écorce du monde.
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Je suis épuisé d’avoir trop voulu comprendre,
Mais tout échappe, glisse, s"éparpille en mirages,
Le réel n’est plus qu’une surface sans profondeur,
Et I'étre, jadis centre, est devenu absence,

Comme une parole qu’on n"aurait jamais prononcée.

Parfois une larme monte sans raison précise,
Comme un reste d’humanité refusant de mourir,
Mais elle séche avant méme d’avoir touché la joue,
Avalée par I'air sec d’'une chambre sans mémoire.
Je pleure ce que je ne sais plus nommer,

Peut-étre I'idée méme de consolation perdue,

Ou le souvenir effacé de ce qui fut visage,

Avant que I'absence n’envahisse toute chose.

Les murs m’enserrent sans m’écraser vraiment,
lls sont faits de cette matiére grise de I'ennui,
Un ciment d’habitudes et de gestes sans fond,
Ou I'on vit sans exister, ou I'on passe sans étre.
La fenétre donne sur un paysage abstrait,

Non pas vide, mais privé de tout appel,

Et je demeure |3, a regarder sans voir,

Comme un reflet oublié dans un miroir sans tain.

Je me souviens des arbres, de leurs noms oubliés,
De leurs feuilles comme promesses renouvelées,
Mais aujourd’hui leur ombre ne m’atteint plus,

lls sont la-bas, dans un monde qui m’a quitté.
Méme les saisons ont cessé leur alternance,

Il n’y a plus que des jours indistincts,
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Et je m’interroge si c’est moi qui me suis absenté,

Ou si le monde entier s’est dissous autour de moi.

Je parle encore a I'enfant que je fus jadis,

Mais il ne répond pas, ou alors par un silence
Plus cruel que mille rejets ou oublis,

Car il dit que I'espoir lui-méme fut trahi.

Ses yeux me fixent avec une sagesse étrange,
Comme s’il savait déja ce que I'adulte allait fuir,
Et dans ce regard se condense toute ma chute,

Toute la désolation d’avoir trahi son propre nom.

Le réve aussi s’est fané, il ne visite plus mes nuits,
Ou bien il vient travesti en cauchemar muet,

Un théatre d’ombres sans dialogue ni fin,

Ou je me cherche dans un labyrinthe sans murs.
Je m’éveille sans savoir si je dormais encore,

Car tout se confond dans une méme matiere grise,
Et le matin n’a plus la force d’'un commencement,

Il n"est qu’un recommencement sans dessein.

Les mots me fuient comme des oiseaux apeureés,
Je tends la main, mais ils s’éparpillent au vent,
Le verbe ne m’obéit plus, il s’éclipse,

Et le silence impose sa loi souveraine.

Je deviens spectateur de mon propre mutisme,
Une conscience sans paroles ni forme,

Errant dans un désert de langue morte,

Sans récit pour habiter 'ombre que je suis.
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Chaque matin est un recommencement de ruine,
Je me leve avec la lourdeur d’'un condamné,

Le jour me pese avant méme de s’ouvrir,

Et mes gestes ne sont plus qu’automates vidés.
Je mange sans godt, je regarde sans désir,

Je parle sans croire, j'écoute sans entendre,

Et mon étre entier s’efface dans cette usure

Ou la vie devient sa propre absence.

Jinterroge les pierres, les arbres, les oiseaux,

Mais nul ne me répond — ou alors dans un langage
Que je ne sais plus décoder sans trembler,

Comme si le monde s’était tu sans prévenir.

Les symboles sont devenus des coquilles vides,

Et chaque signe se ferme a son mystére.

Je demeure |3, exilé d’une terre sans nom,

Sans abri autre que cette question sans fin.

Le temps me traverse sans me modeler,

Il passe comme un courant d’air froid,

Et je ne garde rien de son empreinte.

Pas d’hier, pas demain, a peine un aujourd’hui,
Juste ce mince fil tendu entre deux absences,
Sur lequel j"avance sans équilibre ni but,
Suspendu a la vacuité d’une durée

Que rien n’habite plus sinon le manque.
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Et pourtant je continue — par habitude,

Par résistance peut-étre, ou par oubli.

Je suis ce marcheur dont le pas n’éveille rien,

Ce veilleur dont les yeux ne voient plus I'aube.
La désolation n’a pas de fin, elle s’installe,
Comme une seconde peau, une demeure froide,
Et je I'habite sans révolte ni consentement,

Juste avec cette étrange lucidité qui ne sauve pas.

Les jours passent comme des ombres qui s’étirent,
Sans jamais m’atteindre ni me traverser vraiment,
lIs sont |a, mais sans densité ni résonance,

Comme si le temps s’écoulait hors de moi.

Je suis spectateur d’un présent vide d’avenir,

Un témoin qui n’a plus rien a espérer,

Et la mémoire se referme sur elle-méme,

Refusant d’ouvrir ses portes sur le passé.

La désolation est un froid sans saison,

Elle s’infiltre dans chaque repli du souffle,

Elle ne crie pas, elle pése, elle envahit,

Comme un brouillard qui ne se leve jamais.

Le monde n’a plus de couleurs mais des teintes mortes,
Et chaque regard échoue sur des surfaces ternes,

Je marche dans un paysage figé,

Ou méme les pierres semblent désespérées.

Je ne parle plus de moi — il n’y a plus de « moi »,
Juste cette présence vide qui persiste,
Une conscience sans centre ni contour,
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Un étre sans propriété sinon le manque.

Je me suis dissous dans cette grande distance,
Et la voix intérieure est devenue écho,

Un murmure d’absence que personne n’écoute,

Pas méme moi qui I'entends sans la comprendre.

La désolation n’est pas un cri, c’est une couche,
Un voile posé sur I'étre, jour apres jour,

Elle érode sans douleur, mais sans répit,
Comme |'eau qui creuse la pierre sans fracas.
Ce n’est pas la souffrance, mais sa disparition,
Qui devient insoutenable dans sa fadeur,

Et je vis dans ce gris sans contours,

Comme un songe dont on ne peut s’éveiller.

Et si je continue, ce n’est pas par espoir,

Mais parce que I'étre demeure méme dans la ruine,
Parce que I'on respire encore, méme dans le vide,
Et que chaque pas, méme vain, est encore un pas.
La désolation ne tue pas, elle transforme,

Elle fait de ’'hnomme un spectre qui pense encore,
Et dans ce penser, il y a peut-étre un reste,

Un reste d’étre que rien n’a pu ravir.

Je regarde en arriere, mais il n’y a plus de trace,
Rien qu’un sillage flou dans un sable sans mémoire,
Ce que j'ai été n’a plus d'image claire,

Et le futur ne m’inspire aucun visage.

Je suis cet instant pur, dénudé de durée,

Ce battement de vide entre deux absences,
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Un étre suspendu sans point d’ancrage,

Dont méme I"'ombre hésite a dessiner le contour.

Il y a parfois une étincelle dans le noir,

Non lumiere, mais présence du possible,

Un frisson qui traverse sans s’installer,
Comme si I'étre laissait entrevoir sa faille.

Je ne saisis rien, mais je sens qu’il y a la
Quelqgue chose qui insiste, méme faiblement,
Un murmure d’étre sous le cri de 'absence,

Un appel sans mot, sans promesse, sans Voix.

La désolation ne dit pas la fin du monde,

Mais sa transformation en énigme close,

Un monde qui ne se donne plus d’évidence,

Et qu’il faut désormais mériter d’habiter.

Je suis peut-étre la pour apprendre a rester,
Méme lorsque rien ne me retient ou m’accueille,
Car il faut apprendre a endurer I'écart,

A demeurer dans I'interstice sans comblement.

Et dans cet exil qui ne finit jamais,

Je découvre une étrange dignité nue,

Celle d’un étre qui ne cherche plus refuge,
Mais accepte de se tenir dans le dénuement.
Il ny a plus de certitude, mais il y a I'étre,
Méme si c’est un étre sans garantie,

Et cette nudité devient présence entiere,

Un silence qui parle plus fort que le monde.
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Alors la désolation n’est plus seulement manque,

Elle devient le lieu méme ou I'étre se dévoile,

Non pas comme plénitude, mais comme appel fragile,
Un battement d’étre dans le cceur du retrait.

Je n’ai rien conquis, rien résolu, rien fondé,

Mais je suis encore la, debout dans le non-savoir,

Et dans cet abandon sans fin ni solution,

Peut-étre suis-je plus proche que jamais de I'essence.

ADIEU (VARIANTE)

Obscurité ! Le crépuscule vient d’effacer le jour :

Faut-il que I'on regrette ce qui déja s’éteint, clarté

Qui obscurcit le monde, absente lumiére divine

Etouffée sous la cendre d’'un monde qui se consume.

Dans les brumes immobiles bordant le lac, abime,

La barque s’échoue sur des rives de miseres, boues glissantes
D’un impossible réve, amours crucifiés au bois de I'interdit,
Haillons de poussiere sur I’humain pourrissant, la-bas

Dans le grouillant des vers épanchés sur les os fumants

D’une charogne sans hier aux sables blancs d’un

Bonheur oublié, effleuré a peine, une joie qui n’a jamais vécu.
Cadavre au visage inconnu, humanité sans nom emporté

Par la vague de cette mer sans le moindre horizon qui

Voudrait la briser, écueil dont s’échouerait |'épave.
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La nuit a étouffé le jour de ses bras sombres en d’épineux
Buissons dont nous reviennent les murmures, sanglants,
De ce qui fut brisé au jardin d’'une tendre enfance, sous
Le sureau pleuvant les rayons ultimes d’un été finissant.
Enjoués les rats et ils s’enivrent de la putréfaction d’un soleil
Mort sur les rives de I'automne pleurant un ciel tombé.
Sublime ce gu’inventa l'ironie d’un été, merveilles au bord
De I'eau jonchée de renoncules et d’or I'épis de blé sous
Les caresses d’un vent léger, poivrée la menthe tapie sous
Le tilleur et pourpres les cerises tombant sur le sol, mort,
Dont s’est fané I'herbage, muet le merle assoupi sur

Sa branche dépouillée de ses larmes emportées par

Le vent vers de lointains mouroirs, pierreux le chemin

Qui conduit aux confins du village sans pardon, humilité

D’un ciel qui se mange des doigts quand pliés sont les corps.

Plus rien de ces offrandes tombées d’un ciel trop haut,

Crevant de lumiere sur une terre assoiffée, sans eau

Les rus, pourrissants les poissons sur d’anciens lits de

Pierres, en pleurs les joncs nourris de faux espoirs, sans ame

Le chant du frére, la-haut dans la forét, de cristal le regard

De la sceur perdue dans la clairiere, écrasée de souvenirs

Amers, I'enfance meurtrie par les coups de 'infame,
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Impardonné le chasseur dépouillant la béte a 'ombre

D’un buisson, le prétre sacrifiant sur I'autel noir de I'effroi

Les restes de I'enfance, un ange déchu, sans ailes et sans

"espoir d’'un matin qui tout viendrai laver des souillures

De I'innommable, le Mal foulant la terre de son pied de feu.

Mais déja I'hiver étend sur le monde son blanc linceul,

C’est le temps des secrets aux portes closes sur un monde
Immobile, temps suspendu aux horloges du sommeil,

Le feu crépite dans I'atre des chaumiéres, les tribus se
Rassemblent autour de la bénédiction de la lumiére qui

Fait danser les murs et réchauffe la soupe dans le chaudron
Suspendu a la crémaillere, un soupcon d’apaisement

Quand ceux qui moururent sous I'automne sont enfouis

Dans la terre froide, mains croisées sur les germes assoupis
D’un retour a la vie, patience des matins sombres et

Des soirées sans lumiere, quand le soleil se cache a I'orée

Des tourbillons de neige, effacé par les brumes dont
S’habillent les auteurs et se dérobent les cimes, vapeurs de glace
S’levant de la plaine en quéte d’un ciel absent, figeant |'espoir
Au temps nouveau qui effacera des toits la nuit tombée.

Du merle s’est rompu le silence, le linceul se retire avec lenteur

Et gonfle de ses eaux les rus en peine, les portes s’ouvrent
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Sur les rayons venants, jour de féte aux étables et dans la panse
Des bétes s’agitent déja les naissances proches, premiers bourgeons
Dont se nappent des branches, la ou s’enfuit la neige, timides
Quelques fleurs osent un premier pas, vert de printemps qui
Habille la vallée d’un sang nouveau, triés les plants et les
Semences, se tendent les bras de la semaille, s’agitent les
Mésanges autour du nid ou s’écloront leurs noces, le butin

Des abeilles, suspendu aux premiers arbres en fleur, s’éveillent
Avec frisson les orvets et salamandres cachés sous les pierres
Gorgées déja des premiers soleils, de rires les enfants courants
Dans le jardin et s’épanouit la sceur, ange devenu au ciel d’azur

Tandis que chante le frere quelques vers d’une humaine espérance.
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