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SCHOPENHAUER 

« LE MONDE COMME VOLONTÉ ET COMME REPRÉSENTATION » 

LA CONTEMPLATION DÉSINTÉRESSÉE 

§ 34. 

 

Ce passage de la connaissance commune des choses particulières à celle des Idées est possible, 

comme nous l’avons indiqué ; mais il doit être regardé comme exceptionnel. Il se produit 

brusquement : c’est la connaissance qui s’affranchit du service de la volonté. Le sujet cesse par 

le fait d’être simplement individuel ; il devient alors un sujet purement connaissant et exempt 

de volonté ; il n’est plus astreint à rechercher des relations conformément au principe de 

raison ; absorbé désormais dans la contemplation profonde de l’objet qui s’offre à lui, affranchi 

de toute autre dépendance, c’est là désormais qu’il se repose et qu’il s’épanouit.  

Ceci a besoin, pour devenir clair, d’une analyse explicative ; je prie le lecteur de ne s’y point 

laisser rebuter ni dépayser : bientôt il concevra l’ensemble de l’idée maîtresse de ce livre et il 

verra, par le fait, la surprise qu’il a pu éprouver s’évanouir d’elle-même.  

Lorsque, s’élevant par la force de l’intelligence, on renonce à considérer les choses de la façon 

vulgaire ; lorsqu’on cesse de rechercher à la lumière des différentes expressions du principe de 

raison les seules relations des objets entre entre eux, relations qui se réduisent toujours, en 

dernière analyse, à la relation des objets avec notre volonté propre, c’est-à-dire lorsqu’on ne 

considère plus ni le lieu, ni le temps, ni le pourquoi, ni l’à-quoi-bon des choses, mais purement 

et simplement leur nature ; lorsqu’en outre on ne permet plus ni à la pensée abstraite, ni aux 

principes de la raison, d’occuper la conscience, mais qu’au lieu de tout cela, on tourne toute la 

puissance de son esprit vers l’intuition ; lorsqu’on s’y engloutit tout entier et que l’on remplit 

toute sa conscience de la contemplation paisible d’un objet naturel actuellement présent, 
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paysage, arbre, rocher, édifice ou tout autre ; du moment qu’on se perd[1] dans cet objet, 

comme disent avec profondeur les Allemands, c’est-à-dire du moment qu’on oublie son 

individu, sa volonté et qu’on ne subsiste que comme sujet pur, comme clair miroir de l’objet, 

de telle façon que tout se passe comme si l’objet existait seul, sans personne qui le perçoive, 

qu’il soit impossible de distinguer le sujet de l’intuition elle-même et que celle-ci comme celui-

là se confondent en un seul être, en une seule conscience entièrement occupée et remplie par 

une vision unique et intuitive ; lorsque enfin l’objet s’affranchit de toute relation avec ce qui 

n’est pas lui et le sujet, de toute relation avec la volonté : alors, ce qui est ainsi connu, ce n’est 

plus la chose particulière en tant que particulière, c’est l’Idée, la forme éternelle, l’objectité 

immédiate de la volonté ; à ce degré par suite, celui qui est ravi dans cette contemplation n’est 

plus un individu (car l’individu s’est anéanti dans cette contemplation même), c’est le sujet 

connaissant pur, affranchi de la volonté, de la douleur et du temps. Cette proposition, qui 

semble surprenante, confirme, je le sais fort bien, l’aphorisme qui provient de Thomas Payne : 

« du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas ; » mais, grâce à ce qui suit, elle va devenir plus claire 

et paraître moins étrange. C’était aussi ce que, petit à petit, Spinoza découvrait, lorsqu’il 

écrivait : « mens æterna est, quatenus res sub æeternitatis specie concipit. » (Eth., V, pr. 31, 

sch.) 

Dans une telle contemplation, la chose particulière devient d’un seul coup l’idée de son 

espèce, l’individu devient sujet connaissant pur. L’individu considéré comme individu ne 

connaît que des choses particulières ; le sujet connaissant pur ne connaît que des idées. Car 

l’individu constitue le sujet connaissant dans son rapport avec une manifestation définie, 

particulière de la volonté, et il demeure au service de cette dernière. Cette manifestation 

particulière de la volonté est soumise, comme telle, au principe de raison, considéré dans 

toutes ses expressions : toute connaissance prise de ce point de vue se conforme, par cela 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Monde_comme_volont%C3%A9_et_comme_repr%C3%A9sentation/Livre_III/%C2%A7_34#cite_note-1
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seul, au principe de raison ; d’ailleurs, pour le service de la volonté, il n’y a qu’une seule 

connaissance qui ait de la valeur : c’est celle qui n’a pour objet que des relations. L’individu 

connaissant, considéré comme tel, et la chose particulière connue par lui sont toujours situés 

en des points définis de l’espace et de la durée ; ce sont des anneaux de la chaîne des causes 

et des effets. Le sujet connaissant pur et son corrélatif, l’idée, sont affranchis de toutes ces 

formes du principe de raison : le temps, le lieu, l’individu qui connaît, celui qui est connu, ne 

signifient rien pour eux. C’est seulement lorsque l’individu connaissant s’élève de la manière 

ci-dessus mentionnée, se transforme en sujet connaissant et transforme par le fait l’objet 

considéré comme représentation, se dégage pur et entier, c’est alors seulement que se produit 

la parfaite objectivation de la volonté, puisque l’idée n’est autre chose que son objectité 

adéquate. Celle-ci résume en elle, et au même titre, objet et sujet (car ils constituent sa forme 

unique) ; mais elle maintient entre eux un parfait équilibre : d’une part, en effet, l’objet n’est 

autre chose que la représentation du sujet ; d’autre part, le sujet qui s’absorbe dans l’objet de 

l’intuition devient cet objet même, attendu que la conscience n’en est désormais que la plus 

claire image. Cette conscience constitue, à proprement parler, la totalité du monde considéré 

comme représentation, si nous concevons que nous parcourons successivement avec son 

flambeau la série complète des idées, autrement dit les degrés d’objectité de la volonté. Les 

choses particulières, à quelque point du temps ou de l’espace qu’on les place, ne sont pas 

autre chose que les idées soumises à la multiplicité par le principe de raison (qui est la forme 

de la connaissance individuelle considérée comme telle) ; or les idées se trouvent, par ce fait 

même, déchues de leur pure objectité. De même que dans l’idée, lorsqu’elle se dégage, le sujet 

et l’objet sont inséparables, parce que c’est en se remplissant et se pénétrant avec une égale 

perfection de part et d’autre qu’ils font naître l’idée, l’objectité adéquate de la volonté, le 

monde considéré comme représentation, de même aussi, dans la connaissance particulière, 
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l’individu connaissant et l’individu connu demeurent inséparables, en tant que choses en soi. 

Car si nous faisons complète abstraction du monde considéré proprement comme 

représentation, il ne nous reste plus rien, si ce n’est le monde considéré comme volonté ; la 

volonté constitue l’ « en soi » de l’idée, laquelle est l’objectité parfaite de la volonté ; la volonté 

constitue aussi l’ « en soi » de la chose particulière et de l’individu qui la connaît, lesquelles ne 

sont que l’objectité imparfaite de la volonté. Considérée en tant que volonté, 

indépendamment de la représentation et de toutes ses formes, la volonté est une et identique 

dans l’objet contemplé et dans l’individu qui en s’élevant à cette contemplation prend 

conscience de lui-même comme pur sujet ; tous deux par suite se confondent ensemble : car 

ils ne sont en soi que la volonté qui se connaît elle-même ; quant à la pluralité et à la 

différenciation, elles n’existent qu’à titre de modalités de la connaissance, c’est-à-dire 

seulement dans le phénomène et en vertu de sa forme, le principe de raison. De même que 

sans objet ni représentation je ne suis pas sujet connaissant, mais simple volonté aveugle ; de 

même, sans moi, sans sujet connaissant, la chose connue ne peut être objet et demeure simple 

volonté, aveugle effort. Cette volonté est en soi, c’est-à-dire en dehors de la représentation, 

une et identique avec la mienne : c’est seulement dans le monde considéré comme 

représentation, soumis en tous cas à sa forme la plus générale qui est la distinction du sujet et 

de l’objet, c’est seulement dans le monde ainsi considéré que s’opère la distinction entre 

l’individu connu et l’individu connaissant. Dès qu’on supprime la connaissance, le monde 

considéré comme représentation, il ne reste plus en définitive que simple volonté, effort 

aveugle. Que la volonté s’objective et qu’elle devienne représentation elle pose du même coup 

le sujet et l’objet ; qu’en outre cette objectité devienne une pure, parfaite et adéquate 

objectité de la volonté, elle pose l’objet à titre d’idée, affranchie des formes du principe de 
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raison, elle pose le sujet à titre de pur sujet connaissant, affranchi de son individualité et de sa 

servitude à l’égard de la volonté. 

Absorbons-nous donc et plongeons-nous dans la contemplation de la nature, si profondément 

que nous n’existions plus qu’à titre de pur sujet connaissant : nous sentirons immédiatement 

par là même que nous sommes en cette qualité la condition, pour ainsi dire le support du 

monde et de toute existence objective ; car l’existence objective ne se présente désormais qu’à 

titre de corrélatif de notre propre existence. Nous tirons ainsi toute la nature à nous, si bien 

qu’elle ne nous semble plus être qu’un accident de notre substance. C’est dans ce sens que 

Byron dit :  

Are not the mountains, waves and skies, a part  

Of me and of my soûl, as I of them] ?  

Et celui qui sent tout cela, comment pourrait-il, en contradiction avec l’immortelle nature, se 

croire absolument périssable ? Non ; mais il sera vivement pénétré de cette parole de 

l’Oupanischad, dans les Védas : « Hæ omnes creaturæ, totum ego sum, et præter me aliud ens 

non est. » (Oupnek’hat, I, 122) 
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LA CONTEMPLATION ESTHÉTIQUE  

COMME  

AFFRANCHISSEMENT DU VOULOIR 

 

Le point de départ de Schopenhauer est la distinction entre deux manières profondément 

différentes de connaître. Dans l'existence ordinaire, notre connaissance demeure liée à notre 

individualité et, par elle, au vouloir. Nous ne considérons pas les choses pour elles-mêmes : 

nous les saisissons à travers les relations qu'elles entretiennent entre elles et surtout à travers 

celles qu'elles entretiennent avec nous. Nous demandons où elles sont, quand elles 

apparaissent, pourquoi elles existent, de quoi elles sont la cause, à quoi elles peuvent servir. 

Derrière cette connaissance gouvernée par le principe de raison se tient toujours, en dernière 

instance, notre volonté. Le monde est alors appréhendé à partir de nos besoins, de nos 

intérêts, de nos attentes et de nos fins. La connaissance ordinaire est ainsi une connaissance 

intéressée non pas simplement au sens où elle serait égoïste, mais parce qu'elle demeure 

fonctionnellement subordonnée au vouloir : elle nous permet de nous orienter dans un monde 

où nous avons quelque chose à rechercher, à éviter, à obtenir ou à conserver. 

L'expérience esthétique introduit une rupture dans cette relation ordinaire au monde. 

Schopenhauer insiste sur le caractère exceptionnel et même brusque de ce passage. La 

connaissance cesse momentanément d'être au service de la volonté. Le sujet ne cherche plus 

les rapports de l'objet avec d'autres objets ni, finalement, avec lui-même. Il ne demande plus 

son lieu, son temps, son pourquoi ou son « à-quoi-bon ». Il abandonne cette interrogation 

pratique et relationnelle pour se consacrer entièrement à la présence de ce qui se donne à 

contempler. Un paysage, un arbre, un rocher ou un édifice peuvent alors remplir la conscience 
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tout entière. Il ne s'agit plus de savoir ce que l'objet représente pour moi, mais de le laisser 

apparaître dans ce qu'il est. 

Cette transformation de l'objet entraîne simultanément une transformation du sujet. Tant que 

je considère les choses relativement à mes fins, je demeure cet individu particulier, situé dans 

l'espace et le temps, porteur de besoins et de désirs. Mais lorsque je m'absorbe entièrement 

dans la contemplation, cette individualité s'efface. Schopenhauer emploie une formule 

particulièrement forte : le sujet se « perd » dans l'objet. Il oublie son individu et sa volonté ; il 

ne subsiste plus que comme « sujet pur de la connaissance », comme un « clair miroir de 

l'objet ». La distinction habituelle entre celui qui regarde et ce qu'il regarde tend alors elle-

même à s'effacer : la conscience est entièrement occupée par une intuition dans laquelle le 

sujet ne rapporte plus l'objet à lui-même. 

L'objet connaît parallèlement une métamorphose. Libéré de ses rapports avec les autres 

choses et surtout de son rapport à la volonté du sujet, il n'est plus connu comme cette chose 

particulière située ici et maintenant. Ce qui apparaît à travers lui est son Idée, au sens 

platonicien que Schopenhauer donne à ce terme : sa forme éternelle, « l'objectité immédiate 

de la volonté ». À la disparition de l'individu voulant correspond donc la disparition de la chose 

simplement individuelle. D'un côté apparaît le sujet pur de la connaissance ; de l'autre, l'Idée. 

Tous deux se trouvent soustraits aux formes du principe de raison qui régissent la connaissance 

ordinaire. Temps, lieu, causalité et relations pratiques cessent alors d'être déterminants. 

L'esthétique schopenhauerienne ne consiste donc pas seulement en une théorie du beau. Elle 

suppose une véritable modification du rapport du sujet au monde. Dans l'existence ordinaire, 

l'individu connaît parce qu'il veut ; la connaissance travaille pour la volonté. Dans la 

contemplation esthétique, au contraire, la connaissance acquiert momentanément son 

autonomie. Elle ne sert plus à poursuivre une fin. L'objet n'est plus moyen, obstacle, menace 
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ou objet de désir ; et le sujet n'est plus celui qui poursuit, évite ou convoite. C'est précisément 

en ce sens que Schopenhauer peut parler d'une connaissance « affranchie du service de la 

volonté ». 

Il faut cependant mesurer toute la radicalité de cette affirmation. Schopenhauer ne dit pas 

seulement que, devant un objet esthétique, un désir particulier cesse momentanément de se 

faire entendre. Ce n'est pas simplement que je cesse de vouloir cette chose-ci. C'est mon 

existence même comme individu voulant qui se trouve suspendue dans la contemplation. Le 

sujet devient « exempt de volonté », « affranchi de la volonté, de la douleur et du temps ». Le 

non-vouloir esthétique est donc inséparable d'une désindividualisation : pour que la 

contemplation pure advienne, il faut que celui qui contemple cesse momentanément d'exister 

comme cet individu particulier dont la connaissance est ordinairement attachée aux exigences 

de son vouloir. 

C'est également pourquoi la disparition du vouloir entraîne chez Schopenhauer une disparition 

momentanée de la souffrance. Si vouloir signifie éprouver un manque, tendre vers ce qui n'est 

pas encore obtenu et recommencer à désirer dès qu'une satisfaction est atteinte, être délivré 

du vouloir signifie simultanément être délivré, pour un instant, de cette tension. Le sujet 

esthétique ne trouve pas dans le beau la satisfaction d'un désir : il accède à une situation dans 

laquelle le mécanisme même du désir cesse provisoirement de le déterminer. L'esthétique 

ouvre ainsi une brèche dans la condition ordinaire de l'existence. 

Mais cette délivrance possède une limite fondamentale : elle demeure momentanée. 

Schopenhauer ne prétend pas encore, au § 34, que la volonté soit définitivement abolie. Il 

décrit une expérience exceptionnelle au cours de laquelle la connaissance réussit à se 

soustraire à son service. L'individu reviendra nécessairement à lui-même, et avec lui 

reviendront le désir, les besoins, le temps et la souffrance. L'expérience esthétique constitue 
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donc moins une négation définitive de la volonté qu'une suspension de son empire. C'est ce 

caractère provisoire que Schopenhauer exprimera ailleurs par l'image saisissante de la roue 

d'Ixion : elle s'arrête, mais elle n'est pas détruite. 

Un élément supplémentaire rend toutefois le § 34 particulièrement important. La suspension 

du vouloir n'aboutit pas à un néant ou à une conscience vide. Au contraire, c'est lorsque le 

sujet cesse de se rapporter au monde à partir de ses intérêts individuels qu'il accède, selon 

Schopenhauer, à une connaissance plus pure. Le paradoxe est considérable : moins le sujet 

veut, mieux il connaît. La volonté, qui rend possible et oriente ordinairement l'activité de 

l'intellect, constitue simultanément ce qui l'empêche d'accéder à une contemplation délivrée 

des intérêts particuliers. Le non-vouloir devient ainsi la condition d'une connaissance 

esthétique supérieure. 

Schopenhauer pousse enfin cette désindividualisation jusqu'à une véritable unité du sujet et 

de l'objet. Dans la contemplation pure, le sujet est entièrement rempli par l'objet ; l'un et 

l'autre trouvent leur unité dans la Volonté qui constitue leur « en soi ». La pluralité et la 

distinction appartiennent au monde phénoménal soumis au principe de raison, tandis que la 

contemplation esthétique permet momentanément d'en dépasser les formes. Ce n'est donc 

pas seulement l'intérêt pratique qui est suspendu : c'est la position même de l'individu séparé 

qui se trouve mise entre parenthèses. 

Ainsi se dessine l'affirmation proprement schopenhauerienne dont toute la discussion devra 

partir. L'expérience esthétique est possible lorsque la connaissance cesse de servir la volonté 

; l'individu voulant s'efface au profit du sujet pur de la connaissance ; la chose particulière 

laisse apparaître l'Idée ; et, pendant cet instant exceptionnel, le sujet se trouve soustrait au 

désir, à la douleur et au temps. Le beau ne satisfait donc pas le vouloir : il nous en délivre 

momentanément. 
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C'est précisément cette affirmation que Nietzsche va mettre en question. Car avant même de 

demander si la contemplation peut réellement produire un tel affranchissement, une autre 

question se présente : Schopenhauer peut-il légitimement faire dériver ce non-vouloir 

esthétique du « désintéressement » kantien ? C'est ici que commence la confrontation avec 

Kant — et que la distance entre les deux pensées va apparaître. 
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LA CRITIQUE DE NIETZSCHE 

« GENEALOGIE DE LA MORALE » 

L’IDEAL ASCETIQUE 

 

5. 

— Quel est donc le sens de tout idéal ascétique ? Dans le cas de l’artiste, nous commençons à 

le comprendre : il n’y en a aucun !… Ou bien il est si multiple qu’il vaut autant dire qu’il n’y en 

a pas !… Éliminons tout d’abord les artistes : leur indépendance dans le monde et à l’égard du 

monde n’est pas assez grande pour que leurs appréciations et les changements dans ces 

appréciations méritent, par eux-mêmes, de l’intérêt ! Ils furent de tous temps les humbles 

valets d’une morale, d’une philosophie ou d’une religion ; sans compter que trop souvent, 

hélas ! ils ont été les courtisans dociles de leurs admirateurs et de leurs fidèles, les flatteurs 

éhontés des puissances d’ancienne et de fraîche date. Tout au moins leur faut-il toujours un 

rempart, une réserve, une autorité sur quoi ils puissent se fonder : les artistes ne vont jamais 

seuls, l’allure de l’indépendance est contraire à leurs instincts essentiels. C’est ainsi que 

Wagner, par exemple, prit le philosophe Schopenhauer lorsque « le temps fut venu » de choisir 

un chef de file, un rempart : — qui pourrait imaginer seulement qu’il eût eu le courage de 

choisir un idéal ascétique, sans être couvert par la philosophie de Schopenhauer, sans 

l’autorité de Schopenhauer arrivée à son apogée dans les années soixante-dix ? (sans compter 

que dans la nouvelle Allemagne un artiste qui n’aurait pas été plein de sentiments de piété — 

à l’égard de l’Empire bien entendu — eût été impossible). — Et nous voici arrivés à la plus grave 

question : quel sens faut-il attacher au fait qu’un philosophe véritable rende hommage à l’idéal 

ascétique, un esprit qui repose sur sa propre base comme Schopenhauer, un homme et un 

chevalier au regard d’airain, qui a le courage de sa personnalité, qui sait marcher seul, qui n’a 
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besoin ni de chef de file ni d’ordre venu de plus haut ? — Examinons immédiatement ici la 

position de Schopenhauer vis-à-vis de l’art, position singulière et même fascinante pour 

certains hommes : car c’est visiblement elle qui tout d’abord fit passer Wagner du côté de 

Schopenhauer (sur le conseil d’un poète, comme on sait, du poète Herwegh), et cela avec une 

telle conviction qu’il y eut opposition violente et complète entre sa foi esthétique des premiers 

temps et celle qu’il adopta plus tard, — celle-là trouve son expression dans Opéra et Drame 

par exemple, celle-ci dans les ouvrages publiés depuis 1870. Il est à remarquer que, chose 

étrange ! Wagner changea dès lors sans scrupule son opinion sur la valeur et la situation de la 

musique même : que lui importait qu’il eût fait d’elle jusqu’alors un moyen, un médium, une 

« femme », qui, pour fructifier, avait absolument besoin d’un but, — d’un homme — c’est-à-

dire du drame ! Il comprit tout à coup qu’avec la théorie et l’innovation de Schopenhauer il y 

avait davantage à faire in majorem musicæ gloriam, — je veux parler de la souveraineté de la 

musique telle que l’entendait Schopenhauer : la musique placée à part, en face de tous les 

autres arts, art indépendant par elle-même, non pas, comme les autres arts, simple reflet du 

monde des phénomènes, mais langage de la volonté même, parlant directement du fond de 

l’« abîme », comme sa révélation la plus personnelle, la plus fondamentale, la plus immédiate. 

Avec cette augmentation extraordinaire dans l’évaluation de la musique, telle qu’elle semblait 

ressortir de la philosophie de Schopenhauer, s’élevait du même coup, de façon colossale, 

l’estime où l’on tenait le musicien : il devenait maintenant un oracle, un prêtre, plus qu’un 

prêtre, une sorte de porte-parole de l’« essence » des choses, un téléphone de l’au-delà, — 

dès lors il ne parla plus seulement en musique, ce ventriloque de Dieu, — il parla en 

métaphysique : quoi d’étonnant s’il finit par parler un jour au moyen de l’idéal ascétique ?…  

6. 
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Schopenhauer a mis à profit la conception kantienne du problème esthétique, — quoiqu’il ne 

l’ait certainement pas regardée avec des yeux kantiens. Kant pensa faire honneur à l’art 

lorsque, parmi les prédicats du beau, il avantagea et mit en évidence ceux qui font l’honneur 

de la connaissance : l’impersonnalité et l’universalité. Ce n’est pas le lieu d’examiner ici si ce 

ne fut pas là une erreur capitale ; je veux seulement souligner ici que Kant, comme tous les 

philosophes, au lieu de viser le problème esthétique en se basant sur l’expérience de l’artiste 

(du créateur) n’a médité sur l’art et le beau qu’en « spectateur » et insensiblement a introduit 

le « spectateur » dans le concept « beau ». Si du moins ce « spectateur » avait été 

suffisamment connu des philosophes du beau ! — s’il avait été chez eux un grand fait 

personnel, une expérience, le résultat d’une foule d’épreuves originales et solides, de désirs, 

de surprises, de ravissement sur le domaine du beau ! Mais ce fut toujours, je le crains bien, 

tout le contraire : en sorte que, dès le principe, ils nous donnent des définitions, où il y a, 

comme dans cette célèbre définition du beau que donne Kant, un manque de subtile 

expérience personnelle qui ressemble beaucoup au gros ver de l’erreur fondamentale. « Le 

beau, dit Kant, c’est ce qui plaît sans que l’intérêt s’en mêle. » Sans intérêt ! À cette définition 

comparez cette autre qui vient d’un vrai « spectateur » et d’un artiste, Stendhal, qui appelle 

une fois la beauté une promesse de bonheur. En tous les cas nous trouvons récusé et éliminé 

ici ce que Kant fait ressortir particulièrement dans l’état esthétique : le désintéressement. Qui 

est-ce qui a raison ? Kant ou Stendhal ? Il est vrai que si nos esthéticiens jettent sans cesse 

dans la balance, en faveur de Kant, l’affirmation que, sous le charme de la beauté, on peut 

regarder « d’une façon désintéressée », même une statue féminine sans voile, il nous sera bien 

permis de rire un peu à leurs dépens : — Les expériences des artistes, au sujet de ce point 

délicat, sont tout au moins « plus intéressantes », et Pygmalion n’était certes pas 

nécessairement un homme « inesthétique ». Ayons d’autant meilleure opinion de l’innocence 
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de nos esthéticiens, innocence qui se reflète dans de pareils arguments ; rappelons par 

exemple que ce que Kant enseigne, avec la naïveté d’un pasteur de campagne, sur les 

particularités du sens tactile est tout à son honneur ! — Ici nous revenons à Schopenhauer, qui 

fut, dans une tout autre mesure que Kant, en rapport avec les arts et pourtant il n’a pu se 

débarrasser de l’influence de la définition kantienne. Comment expliquer cela ? La chose est 

assez étrange : le mot « sans intérêt » il l’interpréta de la façon la plus personnelle, guidé par 

son expérience qui chez lui a dû être des plus régulières. Il y a peu de choses sur lesquelles 

Schopenhauer parle avec autant d’assurance que sur l’effet de la contemplation esthétique : il 

prétend qu’elle réagit précisément contre l’« intérêt » sexuel, à peu près comme feraient la 

lupuline et le camphre ; il n’a jamais cessé de glorifier cette façon de se délivrer de la 

« volonté », le grand avantage et l’utilité de la condition esthétique. On pourrait même être 

tenté de se demander si la conception fondamentale de « volonté et représentation », si l’idée 

qu’on ne peut se délivrer de la « volonté » qu’au moyen de la « représentation » n’est pas 

sortie simplement d’une généralisation de cette expérience sexuelle. (Pour toutes les 

questions qui se rapportent à la philosophie de Schopenhauer, ceci dit en passant, il ne faut 

pas oublier qu’elle est la conception d’un jeune homme de vingt-six ans, de sorte qu’elle est le 

propre, non seulement de Schopenhauer, mais aussi de cette période juvénile de l’existence.) 

Écoutons par exemple un des passages les plus expressifs, parmi quantité d’autres, qu’il a écrits 

en l’honneur de la condition esthétique (le Monde comme Volonté et comme Représentation, 

I, 231), écoutons l’accent de douleur, de bonheur, de reconnaissance qu’il met à prononcer de 

telles paroles. « C’est l’ataraxie qu’Épicure proclamait le souverain bien et dont il fait le partage 

des dieux ; pendant le moment que dure cette condition nous sommes délivrés de l’odieuse 

contrainte du vouloir, nous célébrons le sabbat du bagne de la volonté, la roue d’Ixion 

s’arrête »… Quelle véhémence dans ces paroles ! Quelles images de souffrance et d’immense 
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dégoût ! Quelle opposition des temps d’une intensité presque maladive entre le seul 

« moment » et le reste : « la roue d’Ixion », « le bagne de la volonté », « l’odieuse contrainte 

du vouloir » ! — Mais, à supposer que Schopenhauer eût cent fois raison pour lui-même, quel 

progrès aurions-nous fait pour comprendre l’essence du beau ? Schopenhauer a décrit un effet 

du beau, l’effet calmant sur la volonté, — encore cet effet est-il bien normal ? Stendhal, nature 

non moins sensuelle, mais plus pondérée que Schopenhauer, fait ressortir, nous l’avons vu, un 

autre effet du beau : « la beauté est une promesse de bonheur ». Pour lui c’est précisément 

l’excitation de la volonté (« de l’intérêt ») par la beauté qui apparaît comme le point important. 

Enfin, ne pourrait-on pas objecter à Schopenhauer que c’est bien à tort qu’il se réclame ici de 

Kant, qu’il n’a pas du tout compris, d’une manière kantienne, la définition kantienne du beau, 

— qu’à lui aussi le beau plaît à cause d’un « intérêt » et de l’intérêt le plus grand et plus 

personnel : celui du supplicié, délivré de sa torture ?… Et, pour en revenir à notre première 

question : « Quel sens faut-il attacher au fait qu’un philosophe rende hommage à l’idéal 

ascétique ? » Nous voici déjà arrivé à une première indication : il veut être délivré d’une 

torture. —  

7. 

Gardons-nous au mot « torturer » de prendre aussitôt un air lugubre : précisément dans ce 

cas il y a beaucoup à y opposer, beaucoup à en rabattre, il reste même de quoi rire. N’oublions 

surtout pas que Schopenhauer, qui a traité la sexualité en ennemie personnelle (la sexualité, 

et aussi son instrument, la femme, cet « instrumentum diaboli ») avait besoin d’ennemis pour 

rester de bonne humeur ; n’oublions pas qu’il avait une prédilection pour les paroles de colère, 

pour les paroles hargneuses, haineuses et bilieuses ; qu’il se fâchait pour se fâcher, par 

passion ; qu’il serait tombé malade, devenu pessimiste (car il ne l’était pas, quoique ce fût là 

son plus chaud désir) sans ses ennemis, sans Hegel, sans la femme, sans la sensualité, sans la 
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volonté de vivre, de rester en ce monde. Il y a à parier gros que sans tout cela Schopenhauer 

n’y serait pas resté, il se serait enfui : mais ses ennemis le tenaient, ses ennemis lui offraient 

toujours de nouvelles séductions dans l’existence, sa colère était, tout comme pour les 

cyniques de l’Antiquité, un baume, un délassement, sa rançon et son remède contre le dégoût, 

son bonheur. Ceci suffira pour expliquer le côté le plus personnel du cas de Schopenhauer ; 

mais il y a en lui autre chose qui est typique et ceci nous ramène à notre problème. 

Incontestablement, depuis qu’il y a des philosophes sur terre et partout où il y a des 

philosophes (de l’Inde à l’Angleterre, pour prendre les pôles opposés dans les capacités 

philosophiques), il y a une véritable animosité, une rancune philosophique à l’égard de la 

sensualité. — Schopenhauer n’en est que l’explosion la plus éloquente et, pour qui sait 

l’apprécier, la plus entraînante, la plus enchanteresse ; il existe de même une véritable 

prévention, une tendresse toute particulière des philosophes à l’égard de l’idéal ascétique — 

à ce sujet point d’illusion possible. L’une et l’autre particularité, je le répète, appartiennent au 

type ; si toutes deux manquent chez un philosophe, celui-là — soyez-en certain — ne sera 

jamais qu’un « prétendu » philosophe. Qu’est-ce que cela signifie ? Car il faut d’abord 

interpréter cet état de choses : en soi c’est un fait qui demeure stupide pour l’éternité, comme 

c’est le cas pour toute « chose en soi ». Toute bête, la bête philosophique comme les autres, 

tend instinctivement vers un optimum de conditions favorables au milieu desquelles elle peut 

déployer sa force et atteindre la plénitude du sentiment de sa puissance ; toute bête a de 

même une horreur instinctive et une sorte de flair subtil, « supérieur à toute raison », pour 

toute espèce de troubles et d’obstacles qui se présentent ou pourraient se présenter sur la 

route vers l’optimum — (ce n’est pas de sa route vers le bonheur que je parle, mais de sa route 

vers la puissance, vers l’action, vers l’activité la plus large, ce qui, en somme, dans la plupart 

des cas, est sa route vers le malheur). Par suite, le philosophe a horreur du mariage et de tout 
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ce qui pourrait l’y conduire, — du mariage en tant qu’obstacle fatal sur sa route vers l’optimum. 

Parmi les grands philosophes, lequel était marié ? Héraclite, Platon, Descartes, Spinoza, 

Leibniz, Kant, Schopenhauer — ils ne l’étaient point ; bien plus, on ne pourrait même se les 

imaginer mariés. Un philosophe marié a sa place dans la comédie, telle est ma thèse : et 

Socrate, seule exception, le malicieux Socrate, s’est, semble-t-il, marié par ironie, précisément 

pour démontrer la vérité de cette thèse. Tout philosophe dirait, comme jadis Bouddha, quand 

on lui annonça la naissance d’un fils : « Râhoula m’est né, une entrave est forgée pour moi » 

(Râhoula signifie ici « un petit démon ») ; pour tout « esprit libre » devrait venir une heure de 

réflexion, à supposer qu’auparavant il ait eu une heure irréfléchie, une heure telle que le même 

Bouddha en vécut une. — « Étroitement bornée, se dit-il, est la vie à la maison, séjour 

d’impureté ; la liberté est dans l’abandon de la maison » : « et, pénétré de cette idée, il 

abandonna la maison. » Dans l’idéal ascétique tant de portes sont ouvertes vers 

l’indépendance qu’un philosophe ne peut entendre, sans une vive allégresse et sans 

approbation intérieure, l’histoire de ces hommes résolus qui un jour opposèrent leur négation 

à toute servitude et s’en allèrent dans quelque désert : en admettant même que ce ne furent 

là que des âmes très fortes et non point des esprits forts. Quel sens faut-il donc attacher à 

l’idéal ascétique chez un philosophe ? Voici ma réponse — on l’aura d’ailleurs devinée depuis 

longtemps : à son aspect le philosophe sourit, comme à un optimum des conditions 

nécessaires à la spiritualisation la plus haute et la plus hardie, — par là il ne nie pas 

« l’existence », il affirme au contraire son existence à lui, et seulement son existence, au point 

qu’il n’est peut-être pas éloigné de ce vœu criminel : pereat Mundus, fiat philosophia, fiat 

philosophus fiam !… 
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CE QUE DIT KANT 

« CRITIQUE DE LA FACULTE DE JUGER » 

 

Paragraphe 2 La satisfaction qui détermine le jugement de goût est totalement 

désintéressée. 

 

5I On nomme intérêt la satisfaction que nous associons à la représentation de l'existence d'un 

objet. Une telle représen tation se rapporte donc toujours en même temps au pouvoir de 

désirer, comme son principe déterminant, ou en tout cas comme se rattachant nécessairement 

à son principe détermi nant. Mais quand la question est de savoir si quelque chose est beau, 

on ne veut pas savoir si nous-mêmes ou quelqu'un d'autre portons à l'existence de cette chose 

ou même poumons lui porter un intérêt, mais comment nous l'apprécions lorsque simplement 

nous la considérons (que ce soit dans l'intuition ou dans la réflexion). Quand quelqu'un me 

demande si je trouve beau le palais que j'ai devant moi, je peux certes répondre : « Je n'aime 

pas les choses de ce genre, qui sont faites uniquement pour les badauds, ou bien, comme ce 

sachem iroquois qui n'appréciait rien davantage dans Paris que les r rôtisseries, je peux encore 

déclamer, tout à fait dans la manière de Rousseau, contre la vanité des grands qui emploient 

la sueur du peuple pour des choses aussi superflues ; je peux (205) enfin, très facilement, me 

persuader que, si je me trouvais dans une île inhabitée sans espoir de jamais revenir chez les 

hommes et si, par mon simple désir, je pouvais y transporter par un coup de baguette magique 

un tel palais, je ne m'en donnerais même pas la peine pourvu simplement que je possède déjà 

une cabane assez confortable pour moi. On peut m'accorder toutes ces considérations et les 

approuver ; seulement, ce n'est pas là, pour l'instant, la question. On veut seulement savoir si 

la simple représentation de l'objet est accompagnée en moi de satisfaction, si indifférent que 



20 
 

je puisse être à l'existence de l'objet de cette représentation. On voit facilement que ce qui 

importe pour dire que l'objet est beau et pour prouver que j'ai du goût, c'est ce que je fais de 

cette représentation en moi-même, et non ce par quoi je dépends de l'existence de cet objet. 

Chacun doit convenir que le jugement sur la beauté où se mêle la moindre dimension d'intérêt 

est très partial et ne constitue pas un pur jugement de goût. Il ne faut pas se préoccuper le 

moins du monde de l'existence de la chose, mais être sous ce rapport entièrement indifférent 

pour pouvoir en matière de goût jouer le rôle de juge. 

Cela étant, nous ne pouvons mieux commenter cette pro position, qui est d'une importance 

capitale, qu'en opposant à la satisfaction pure et désintéressée * du jugement du goût celle 

qui est associée à l'intérêt, surtout quand nous pouvons en même temps être certains qu'il n'y 

a pas d'autres espèces d'intérêt que celles que nous allons maintenant désigner. 

 

Paragraphe 42 De l'intérêt intellectuel se rapportant au beau  

 

De la part de ceux qui auraient volontiers ramené toutes les occupations auxquelles les 

hommes sont poussés par une disposition naturelle intérieure à la fin dernière de l'humanité, 

c'est-à-dire au bien moral, c'était faire preuve de bonnes intentions que de considérer le fait 

de prendre un intérêt au beau en général comme le signe d'un caractère moralement bon. 

Mais ce n'est pas sans raison que d'autres, en se réclamant de l'expérience, leur ont objecté 

que les virtuoses du goût sont, de manière non pas simplement fréquente, mais même tout à 

fait habituelle, vaniteux, obstinés, livrés à de perni cieuses passions, et qu'ils pourraient bien 

moins encore que d'autres prétendre au privilège d'être attachés à des principes moraux ; et 

ainsi semble-t-il que le sentiment du beau ne soit pas seulement (comme c'est au demeurant 

le cas) spécifique ment différent du sentiment moral, mais qu'en outre l'intérêt que Ton peut 
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y associer puisse difficilement se combiner avec le sentiment moral et qu'en tout état de cause 

il ne puisse s'accorder avec lui en raison d'une affinité intérieure. 

Cela dit, j'accorde certes bien volontiers que l'intérêt se rapportant aux beautés de l'art (au 

nombre desquelles j'inscris aussi l'usage artificiel des beautés de la nature à dessein 

d'ornementation, donc pour la vanité) ne témoigne aucunement d'une pensée attachée au 

bien moral, ni même simplement d'un mode de pensée qui y soit enclin. Mais en revanche je 

prétends que prendre un intérêt immédiat à la beauté de la nature (non pas simplement avoir 

du goût pour en juger) est toujours la marque caractéristique d'une âme bonne et que (299), 

quand cet intérêt est habituel, il indique du moins une disposition d'esprit favorable au 

sentiment moral, s'il s'associe volontiers à la contemplation de la nature. Mais assurément ne 

faut-il pas oublier que je ne songe proprement ici qu'aux belles formes de la nature et qu'en 

revanche je laisse toujours de côté les attraits qui, en général, se lient si largement à celles-ci, 

parce que l'intérêt qui se porte sur de tels attraits est certes immédiat lui aussi, mais cependant 

empirique. 

Celui qui solitairement (et sans l'intention de vouloir communiquer ses observations à 

d'autres) contemple la belle forme d'une fleur sauvage, d'un oiseau, d'un insecte, etc., pour 

les admirer, pour les aimer, et dans un esprit tel qu'il n'en admettrait pas volontiers l'absence 

en la nature en général, quand bien même, loin que l'existence de l'objet lui fasse miroiter 

quelque avantage, il en retirerait plutôt du dommage, celui-là prend un intérêt immédiat et à 

vrai dire intellectuel à la beauté de la nature. Cela signifie que non seulement le produit de la 

nature lui plaît par sa forme, mais aussi que l'existence de celui-ci lui plaît, sans qu'aucun attrait 

sensible ait part à ce plaisir ou qu'il y associe une fin quelconque.  

Cela dit, il faut remarquer ici que, si l'on avait abusé secrètement cet amoureux du beau en 

plantant dans la terre des fleurs artificielles (que l'on peut fabriquer parfaitement identiques 
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aux fleurs naturelles) ou placé des oiseaux artiste ment sculptés sur des branches d'arbre, et 

si ensuite il avait découvert la supercherie, l'intérêt immédiat qu'il portait aupa ravant à ces 

objets disparaîtrait aussitôt, alors que, peut-être, un autre intérêt viendrait prendre sa place - 

à savoir l'intérêt de la vanité, tel qu'il consiste à décorer son logis pour de y yeux étrangers. La 

pensée que la nature a produit cette beauté doit accompagner l'intuition et la réflexion ; et 

c'est sur cette pensée seulement que repose l'intérêt immédiat que l'on y prend. Sinon, il ne 

demeure soit qu'un simple jugement de goût dépouillé de tout intérêt, soit qu'un jugement 

de goût associé à un intérêt indirect, c'est-à-dire relatif à la société, lequel ne donne aucun 

indice sûr d'un mode de pensée qui soit moralement bon. 

Ce privilège que possède la beauté naturelle sur la beauté artistique - bien que la première 

soit néanmoins dépassée par la seconde quant à la forme - et qui consiste à être pourtant la 

seule à éveiller un intérêt immédiat, s'accorde avec le mode de pensée épuré et profond de 

tous les hommes qui ont cultivé leur sentiment moral. Si un homme qui a assez de goût pour 

juger des produits des beaux-arts avec la plus grande exacti tude et la plus grande finesse (300) 

abandonne volontiers la pièce où se peuvent rencontrer ces beautés qui entretiennent la 

vanité ou en tout cas les joies d'ordre social, et se tourne vers le beau naturel, pour trouver ici 

en quelque sorte une volupté spirituelle sous la forme d'une méditation impossible à jamais 

développer complètement, nous considérerons ce choix qui est le sien avec respect et nous lui 

supposerons une âme à la beauté de laquelle ne peut prétendre nul connaisseur d'art, ni aucun 

amateur, du fait de l'intérêt qu'ils portent à leurs objets. Quelle est donc la différence qui 

intervient entre ces appréciations si distinctes de deux sortes d'objets qui, au niveau du 

jugement procédant du simple goût, se disputeraient à peine la supériorité ? 

Nous possédons un pouvoir, celui de la faculté de juger simplement esthétique, qui nous 

permet de porter sans concepts des jugements d'appréciation sur des formes et de trouver 
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une satisfaction dans le simple fait de porter un jugement sur elles ; de cette satisfaction, nous 

faisons en même temps une règle pour chacun, sans que ce jugement se fonde sur un intérêt. 

D'un autre côté, nous possédons aussi un pouvoir, celui d'une faculté de juger intellectuelle, 

qui nous met en mesure de déterminer pour les simples formes de maximes pratiques (en tant 

qu'elles se présentent d'elles-mêmes comme qualifiées pour servir de législation universelle) 

une satisfaction a priori, dont nous faisons pour chacun une loi, sans que notre jugement se 

fonde sur un quelconque intérêt - cela quand bien même, alors, il en produit un. Le plaisir ou 

le déplaisir intervenant dans le premier jugement sont désignés comme ceux du goût ; dans le 

second, ce sont ceux du sentiment moral. 

Dans la mesure, toutefois, où la raison est aussi intéressée à ce que les Idées (pour lesquelles 

elle produit dans le sentiment moral un intérêt immédiat) possèdent également une réalité 

objective, c'est-à-dire à ce que la nature montre du moins une trace ou donne un indice qu'elle 

contient en soi quelque principe conduisant à supposer un accord obéissant à une loi entre 

ses produits et notre satisfaction indépendante de tout intérêt (laquelle satisfaction nous 

reconnaissons a priori comme constituant pour chacun une loi, sans pouvoir fonder cette 

reconnaissance sur des preuves), la raison doit nécessai rement porter un intérêt à toute 

expression d'un tel accord par la nature ; par conséquent, l'esprit ne peut réfléchir sur la 

beauté de la nature sans s'y trouver en même temps intéressé. Or, par affinité, cet intérêt est 

moral ; et celui qui prend un tel intérêt au beau de la nature ne peut le faire que dans la mesure 

où, auparavant, il a déjà établi sur des bases solides son intérêt pour le bien moral. En ce sens, 

chez celui que la beauté de la nature (301) intéresse immédiatement, on a quelque raison de 

supposer pour le moins une disposition à être un esprit moralement bon. 

On dira -que cette interprétation des jugements esthétiques par référence à une parenté avec 

le sentiment moral apparaît beaucoup trop élaborée pour être considérée comme la véri table 
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élucidation du langage chiffré grâce auquel la nature s'adresse à nous par symboles dans ses 

belles formes. Simple ment, en premier lieu, cet intérêt immédiat pour le beau de la nature 

n'est en fait pas du tout commun, mais il n'appartient qu'à ceux dont le mode de pensée soit 

est déjà formé au bien, soit fait preuve d'une réceptivité particulière à une telle formation ; 

ensuite, l'analogie entre le pur jugement de goût, qui, indépendamment de tout intérêt, fait 

ressentir une satis faction et la représente en même temps a priori comme convenant à 

l'humanité en général, et le jugement moral, qui parvient au même résultat à partir de 

concepts, sans nulle réflexion précise, subtile et préméditée, conduit à reconnaître un intérêt 

immédiat d'égale importance à l'objet du premier et à celui du second - à cette unique 

différence près que celui-là est un intérêt libre, tandis que celui-ci est un intérêt fondé sur une 

loi objective. À quoi vient s'ajouter encore l'admiration de la nature, laquelle, en ses beaux 

produits, se manifeste en tant qu'art, non pas simplement par hasard, mais de manière pour 

ainsi dire intentionnelle, selon un ordonnan cement conforme à une légalité et en tant que 

finalité sans fin ; et cette fin, comme nous ne la rencontrons nulle part au- dehors, nous la 

cherchons naturellement en nous-mêmes, et plus précisément dans ce qui constitue la fin 

dernière de notre existence, à savoir la destination morale (de l'interrogation sur le fondement 

de la possibilité d'une telle finalité de la nature il ne sera question, à vrai dire, que dans la 

téléologie). 

Que la satisfaction qui concerne les beaux-ans, dans le pur jugement de goût, ne soit pas 

associée, comme c'est le cas de la satisfaction relative à la belle nature, à un intérêt immédiat, 

c'est également facile à expliquer. Car, ou bien l'art est une imitation de la nature telle qu'elle 

va jusqu'à l'illusion, et c'est alors en tant que beauté naturelle (tenue pour telle) qu'il produit 

l'effet dont nous parlons ; ou c'est d'un art visiblement orienté, de manière intentionnelle, vers 

notre satisfaction qu'il s'agit, et, dans cette hypothèse, la satisfaction prise à ce produit 
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interviendrait certes de manière immédiate par l'in termédiaire du goût, mais cette 

satisfaction n'éveillerait pas d'autre intérêt qu'un intérêt médiat pour la cause se trouvant au 

principe du produit, à savoir un art qui ne peut intéresser que par sa fin, et jamais en lui-même. 

On dira peut-être que c'est aussi le cas quand un objet de la nature ne suscite par sa beauté 

un intérêt que pour autant (302) qu'une Idée morale lui est associée; or, en fait, ce qui suscite 

alors un intérêt immédiat, ce n'est pas l'objet, mais c'est la propriété qu'a cette beauté d'être 

en elle-même capable d'une association qui, ainsi, lui appartient de manière intrinsèque. 
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LE DÉSINTÉRESSEMENT ESTHÉTIQUE CHEZ KANT 

 

Lorsque Kant affirme que « la satisfaction qui détermine le jugement de goût est totalement 

désintéressée », il faut d'abord prendre garde au sens très précis qu'il donne au mot intérêt. 

Un intérêt est, pour lui, une satisfaction que nous associons à la représentation de l'existence 

d'un objet et qui, de ce fait, entretient un rapport avec notre pouvoir de désirer. La question 

esthétique ne porte donc pas sur ce que nous voulons obtenir de l'objet, sur l'usage que nous 

pourrions en faire, sur l'avantage qu'il pourrait nous procurer ni même sur notre désir de le 

voir réellement exister. Elle demande seulement si sa représentation suscite en nous une 

satisfaction lorsque nous le contemplons. 

L'exemple du palais choisi par Kant est particulièrement éclairant. Je peux condamner le luxe 

dont ce palais témoigne, désapprouver les conditions sociales de sa construction, n'éprouver 

aucun désir de le posséder et même déclarer que, si je pouvais magiquement le transporter 

sur une île déserte où je disposerais déjà d'une cabane confortable, je ne m'en donnerais pas 

la peine. Rien de tout cela ne répond encore à la question esthétique. Celle-ci consiste 

seulement à demander si la représentation du palais me plaît. Mon indifférence à son 

existence n'empêche donc aucunement la satisfaction esthétique ; elle est au contraire la 

condition permettant au jugement de goût de ne pas être déterminé par un intérêt particulier. 

Voilà ce que signifie le désintéressement kantien : non pas disparition du désir en général, 

encore moins délivrance à l'égard d'une puissance métaphysique appelée Volonté, mais 

indépendance du jugement esthétique relativement à l'intérêt que pourrait présenter pour 

moi l'existence de la chose jugée. Kant délimite une modalité particulière de la satisfaction ; il 

ne décrit nullement une suspension générale du vouloir. 
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Le § 42 rend cette distinction encore plus manifeste et interdit pratiquement de confondre 

désintéressement esthétique et absence absolue d'intérêt. Kant y affirme qu'un homme peut 

prendre un intérêt immédiat à la beauté de la nature. Celui qui contemple une fleur sauvage, 

un oiseau ou un insecte peut non seulement éprouver du plaisir devant leur forme, mais 

encore souhaiter qu'ils existent dans la nature, sans que cette existence lui procure le moindre 

avantage. Kant va jusqu'à dire que cet homme « n'en admettrait pas volontiers l'absence ». Il 

faut donc distinguer deux moments : le pur jugement de goût, qui ne repose sur aucun intérêt, 

et l'intérêt qui peut ensuite s'attacher à l'existence même de ce qui a été jugé beau. 

La distinction entre beauté naturelle et beauté artistique approfondit encore le problème. Kant 

accorde à la beauté naturelle le privilège de pouvoir susciter cet intérêt immédiat, qu'il 

rattache à une disposition morale. Dans le cas des beaux-arts, en revanche, la satisfaction 

produite par le goût demeure elle aussi immédiate, mais l'intérêt susceptible de s'y joindre 

devient médiat, parce qu'il porte sur la cause intentionnelle de l'œuvre, sur l'art qui l'a 

produite et sur sa fin. Autrement dit, le fait qu'un jugement esthétique soit désintéressé 

n'implique absolument pas qu'aucun intérêt ne puisse accompagner ou suivre l'expérience 

esthétique. Kant prend même soin d'en déterminer différentes modalités. 

C'est ici que le déplacement accompli par Schopenhauer apparaît nettement. Chez Kant, 

désintéressement signifie que la satisfaction esthétique n'est pas déterminée par un intérêt 

porté à l'existence de l'objet. Chez Schopenhauer, cette indépendance devient tout autre 

chose : la contemplation esthétique permettrait au sujet de se soustraire momentanément au 

vouloir lui-même. Nous ne sommes plus simplement indifférents à l'existence de l'objet 

contemplé ; nous sommes délivrés de « l'odieuse contrainte du vouloir ». La contemplation 

devient une interruption de la servitude métaphysique : le « bagne de la volonté » connaît son 

sabbat et « la roue d'Ixion s'arrête ». 



28 
 

C'est exactement le déplacement que Nietzsche repère. Selon lui, Schopenhauer a repris la 

formule kantienne « sans intérêt », mais l'a interprétée « de la façon la plus personnelle ». Le 

désintéressement n'est plus compris à partir de la structure du jugement de goût, mais à partir 

de l'expérience d'un homme qui éprouve le vouloir comme une torture et découvre dans la 

contemplation esthétique un moyen d'en être momentanément délivré. Nietzsche peut alors 

retourner contre Schopenhauer la notion même d'intérêt : si Schopenhauer recherche dans le 

beau une délivrance à l'égard du vouloir, cette contemplation n'est-elle pas finalement 

recherchée pour quelque chose ? Le beau lui importe précisément parce qu'il le délivre. 

Nietzsche parle ainsi, avec son ironie habituelle, de « l'intérêt le plus grand et le plus personnel 

: celui du supplicié, délivré de sa torture ». 

La critique est particulièrement forte parce qu'elle opère à deux niveaux. D'abord, 

Schopenhauer ne peut simplement identifier le désintéressement kantien au non-vouloir : 

Kant ne dit pas cela. Son concept d'intérêt est beaucoup plus circonscrit. Ensuite, 

Schopenhauer paraît transformer l'expérience esthétique en instrument de délivrance : la 

contemplation devient précieuse parce qu'elle produit un effet déterminé, celui de suspendre 

momentanément la souffrance inhérente au vouloir. Nietzsche peut alors demander si cette 

esthétique prétendument désintéressée n'est pas secrètement commandée par un intérêt 

extraordinairement puissant : le désir de ne plus désirer. 

C'est là, me semble-t-il, le point le plus intéressant pour ton chapitre. Il serait trop simple de 

dire que Schopenhauer « se trompe » sur Kant comme s'il avait seulement commis une erreur 

de lecture. Il accomplit quelque chose de philosophiquement beaucoup plus considérable : il 

métaphysicise le désintéressement kantien. Kant décrit les conditions sous lesquelles une 

satisfaction peut fonder un pur jugement de goût ; Schopenhauer transforme cette suspension 
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de l'intérêt en suspension du vouloir. On passe d'une esthétique du jugement à une 

métaphysique de la délivrance. 

Et le § 42 rend ce passage encore plus problématique. Car Kant peut parfaitement penser 

ensemble un jugement de goût sans intérêt et un intérêt pour ce qui est beau. Il peut dire de 

la fleur : je ne la désire pas comme objet susceptible de satisfaire un besoin, et pourtant son 

existence m'importe. Le désintéressement n'est donc pas indifférence, apathie ou extinction 

du désir ; il caractérise la manière dont la satisfaction esthétique détermine le jugement. 

Schopenhauer, lui, fait de cette expérience une brèche dans le vouloir lui-même. 

Nietzsche a donc raison lorsqu'il affirme que Schopenhauer n'a pas regardé Kant « avec des 

yeux kantiens ». Mais sa critique permet d'aller encore un peu plus loin : Schopenhauer n'a 

pas seulement interprété le désintéressement ; il en a changé le registre philosophique. Chez 

Kant : je ne veux rien de l'existence de cette chose pour la juger belle. Chez Schopenhauer : en 

contemplant cette chose, je cesse momentanément de vouloir. Entre ces deux propositions, il 

y a toute la distance qui sépare le désintéressement du non-vouloir. 
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LA ROUE IMMOBILE 

C’est le regard qui nous aveugle : à force de regarder,  

On finit par ne plus rien voir. Fermer les yeux alors ne suffit pas :  

Il faut risquer la vie de plus d’un souffle pour marcher dans l’invisible.  

Au-delà du sublime alors seulement nous apparaît l’étrange. 

 

La roue tournait toujours sous le poids des désirs que chaque aube réveille, 

Elle emportait nos faims, nos soifs, nos lendemains promis à d’autres lendemains, 

Et chaque joie obtenue ouvrait déjà la place où grandirait une nouvelle absence, 

Comme si nul présent ne pouvait retenir ce que nos mains croyaient enfin saisir. 

Puis un arbre apparut dans la lumière lente où le soir défaisait les distances, 

Il ne promettait rien, ne demandait rien, n’offrait à mon attente aucun lendemain, 

Je cessai de chercher dans ses branches un signe qui aurait parlé de mon passage, 

Et mon regard devint ce miroir silencieux où la chose pouvait enfin demeurer. 

Alors, pour un instant, le temps lui-même oublia le chemin qui conduisait au temps, 

Et dans l’ombre grandissante du monde, la vieille roue d’Ixion s’immobilisa. 

 

Je n’étais plus celui qui mesure toute chose à la blessure obscure de son manque, 

Ni celui qui demande au paysage de consoler ce qu’aucun paysage ne guérit, 

L’arbre était simplement l’arbre, délivré de mes raisons, de mes fins et de mes usages, 

Et moi, presque personne, une clarté sans nom offerte à ce qui venait paraître. 

Plus de victoire à poursuivre, plus de perte à reprendre aux mains fermées de l’absence, 

Plus même ce désir de durer par lequel nous faisons du futur notre dernier refuge, 

Quelque chose reposait hors de moi et pourtant si proche que toute frontière s’effaçait, 
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Comme si voir pouvait suffire et que le monde n’eût jamais exigé davantage de nous. 

J’aurais pu croire alors qu’Arthur avait raison, que vouloir s’était retiré des choses, 

Si du fond de ce grand silence un premier mot n’était soudain venu jusqu’à moi. 

 

Je voulus le retenir et ce vouloir minuscule suffit pour remettre le monde en marche, 

Un autre mot suivit le premier, puis un vers réclama l’inachèvement d’un autre vers, 

L’arbre devint présence offerte au langage, et le silence une demeure encore à construire, 

Mes mains cherchèrent ce que mes yeux avaient reçu sans jamais songer à le posséder. 

Ainsi l’œuvre naissait précisément de l’instant où la contemplation cessait de se suffire, 

Non pour reprendre l’arbre au monde, mais pour répondre à l’étrange donation de sa 

présence, 

Et je compris que créer n’était peut-être ni satisfaire le désir ni pouvoir l’abolir, 

Mais demeurer sur cette faille où le silence et la parole ne cessent de se rencontrer. 

Dans la nuit désormais venue, j’entendis sans effroi son très ancien grincement reprendre : 

Peut-être l’art commence-t-il où finit le non-vouloir. 

 


