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PASSION

Lorsque Orphée, d’un argent, touche la lyre,

Se lamentant sur un Mort dans le jardin du soir,

Qui es-tu, toi qui reposes sous les hauts arbres ?

Un bruissement de plainte dans les roseaux d’automne,
L’étang bleu,

Agonisant sous les arbres verdoyants

Et suivant 'ombre de la sceur ;

Sombre amour

D’une race sauvage,

A qui sur des roues d’or le jour s’enfuit.

Nuit silencieuse.

Sous des sapins obscurs
Deux loups mélérent leur sang

Dans une étreinte de pierre ;

Un doré
Se perdit — le nuage — au-dessus du pont,

Patience et silence de I'enfance.

De nouveau apparait le tendre cadavre

A I’étang de Triton,

Assoupi dans sa chevelure d’hyacinthe.

Que enfin se brise la téte froide !

Car toujours suit, une béte bleue,
Un étre qui regarde sous les arbres crépusculaires,

Ces sentiers plus sombres,



Veillant et ému par un chant nocturne,

D’une douce folie ;

Ou bien retentirait, plein d’'une sombre extase,

Le jeu des cordes

Aux pieds froids de la pénitente

Dans la ville de pierre.

(Georg TRAKL)

LECTURE INTEGRALE DE PASSION

Passion n’est pas un poéme d’amour, ni un poéme de désir, encore moins un poeme de
confession intime. C’'est une liturgie tragique, un chant de chute, un Vendredi-Saint sans
Pagues. Dés le premier vers, Orphée apparait, non pas le poéte solaire de la Grece
apollinienne, mais un Orphée d'argent, glacé, funebre. Il touche la lyre comme on remue une
plaie. L'instrument n’est plus I'embléme du chant vivant : il résonne d’un métal froid, au
crépuscule, dans le jardin du soir. Ce jardin n’est pas le jardin d’été des autres poemes de
Trakl, il est 'Eden apreés la chute, un lieu qui conserve encore ses formes, mais ou la lumiere

s’est déja retirée.

Dans ce jardin du soir git « un Mort », non pas une personne, mais ce qui a été tué :
I'innocence. Et celui qui repose sous les arbres, celui qu’on interroge : « Qui es-tu ? », n’est
plus un sujet parlant, mais une présence absorbée dans le paysage, un souffle a peine distinct
des roseaux d’automne. La plainte ne sort plus d’'une bouche humaine : c’est le monde lui-
méme qui bruisse faiblement. La parole s’est retirée. L’étre humain ne parle plus, il n’est plus

gu’un murmure dissous dans le vent.

L’étang bleu, a son tour, agonise sous les arbres encore verdoyants. La nature n’est pas encore
morte, elle persiste, mais ce qui meurt, c’est la possibilité de I’habiter dans la lumiére. Le bleu
ici n’est pas céleste : c’est le bleu dense et noyé de la Passion nocturne. L’étang suit « I'ombre
de la sceur », non plus la sceur figure vivante, ni méme figure lunaire, mais son ombre : une
trace spectrale qui précéde la chute. L'or, I'or de I'’enfance, 'or des cheveux de la sceur, I'or

du premier éclat, se perd dans un nuage au-dessus du pont. Ce pont, c’est la transmission des



générations : et I'or ne le franchit pas. L'innocence ne passe pas dans la lignée suivante — elle

s’évapore. Ce qui se transmet, ce n’est pas la lumiere, mais la faute.

Alors viennent les loups. Non pas une métaphore d’inceste mais I'image animale de la
sauvagerie originelle de la race. « Sombre amour d’une race sauvage », ce n’est pas 'amour
romantique : c’est I'attirance fatale du sang vers la répétition de la faute. Deux loups mélent
leur sang, non dans un élan vital, mais « dans une étreinte de pierre », un acte qui fige, qui
ouvre la malédiction. Ce n’est plus le désir, c’est la compulsion. Le sang n’unit pas, il scelle une

damnation.

Alors réapparait « le tendre cadavre », non pas Georg, non pas Grete, mais le premier mort :
Gustav |, I'enfant sacralisé puis recouvert par le mensonge du mariage. Il dort, paisible, dans
sa chevelure d’hyacinthe — fleur funébre des jeunes sacrifiés. Il ne crie pas, ne réclame pas, il
persiste, endormi, comme un noyau de dette impossible a apaiser. Et soudain, un cri éclate,
rare chez Trakl : « Que se brise enfin la téte froide ! » Ce cri n’est pas adressé au mort, nia la
sceur, ni au frere : il vise la figure du silence, la mére, celle qui a recouvert la faute par le
mensonge, celle qui s’est retranchée dans une pénitence muette. La Passion exige ici non la

rédemption, mais la rupture du masque.

Vient alors I'image ultime du poete : non plus Orphée jouant dans le jardin, mais la « béte
bleue », le gibier. Georg n’est plus celui qui chante — il est celui qui veille, tapi, regardant sous
les arbres crépusculaires, émue par un chant nocturne, saisi d’'une douce folie. Douce, a
I'opposé de la rage des loups. La folie du poéte n’est pas destruction, elle est lucidité blessée
. il voit les sentiers sombres, il reconnait les secrets, mais il ne peut ni les crier, ni les réparer.

Il veille — comme Hoélderlin disait que le poéte « garde le souci » lorsque les dieux se retirent.

Et le poeme se ferme sur I'image la plus terrifiante : « Le jeu des cordes retentit, plein d’une
sombre extase, aux pieds froids de la pénitente, dans la ville de pierre. » On est passé de la
lyre argentée d’Orphée a un chant de Passion, non plus accompagné par la lumiéere, mais par
une extase noire, une extase de souffrance. La sceur n’est plus 'ombre : elle est devenue la
pénitente. Elle ne marche plus sur la terre vivante : elle se tient, pieds glacés, sur la pierre
d’une ville morte, Munich, Vienne, le monde bourgeois, tout ce qui est civilisé mais sans cceur.
Le poéte joue, non pour sauver, mais comme on veille un corps. La Passion s’accomplit sans

résurrection.



Ainsi, Passion n’est pas un poéme d’inceste, c’est le poeme de la malédiction du sang, du
premier-né mort, de la mere silencieuse, de la sceur pénitente et du frere veilleur. C'est une

Passion sans Dieu, sans pardon, sans salut, une Passion tragique ou la seule lumiére qui

demeure est celle du chant qui refuse de mentir.



PASSION

RELECTURE TRAGIQUE

LE FRERE

Lorsque Orphée, d’un argent, touche la lyre, se lamentant sur un Mort dans le jardin du soir,
qui es-tu, toi qui reposes sous les hauts arbres ? Un bruissement de plainte dans les roseaux
d’automne, I'étang bleu, agonisant sous les arbres verdoyants et suivant I'ombre de la sceur ;

sombre amour d’une race sauvage, a qui sur des roues d’or le jour s’enfuit. Nuit silencieuse.
LE PERE

Que me parles-tu d’Orphée et de sa lyre d’argent : elle était d’or, il me semble. Et quel ce mort
dans le jardin du soir sur lequel, dis-tu, il se lamente. Et I'autre, celui qui repose sous les hauts
arbres, qui est-ce ? Tu cherches a m’embrouiller avec tes mots mais, aprés tout, n’es-tu pas

poéte ? Alors réponds ! Dis les choses d’une maniere telle que je puisse les comprendre...
LE FRERE

Tu as raison, elle était d’or mais un temps méprisable en a fait de I'argent ; sa lyre il I'effleure
a peine dans une plainte sans fin, non pour réveiller les morts, comme il I’a fait dans les enfers,
mais pour les accompagner de sa propre douleur. Ce mort dans le jardin du soir, mais ce n’est
personne, seulement ce qui s’est effacé du jardin en été quand ma sceur et moi, nous jouions,
ames innocentes, a 'ombre du sureau dans I’herbe verte. Voila ce qui est mort et qui jamais

ne reviendra : il est des morts que rien ne sauve, pas méme un chant d’Orphée.
LE PERE

Et I'autre qui se repose sous hauts arbres, un bruissement de plainte dans les roseaux
d’automne, un étang bleu, dis-tu, qui agonise sous les arbres verdoyants et qui suit I'ombre

de la sceur : me diras-tu enfin ce que tu caches derriére ces mots ?
LE FRERE

Ainsi tu ne comprends pas ! Alors je vais t’éclairer. L’étang bleu, c’est I’étang nocturne car bleu
est la couleur de la nuit, des ténebres méme, un bleu vif et mordant que palit la blancheur de

la lune. Quand songeur tu regardes vers le ciel, tu n’y vois que des étoiles car elles scintillent



dans la nuit sombre et glacée mais les étoiles sont sans lumiére, elles n’éclairent rien, jamais ;
seule la lune dépose sur le monde de la nuit un peu de sa blancheur. L'étang bleu, c’est
I'immensité du ciel, une immensité noire qui déborde de I’ame assombrie. Alors oui il agonise
sous les arbres verts car I’'ame se perd en s’étirant, elle se vide de tout ce qui I’"habite, ne
demeure que le vide et devant 'ombre de la sceur qui a perdu sa clarté, dont les cheveux d’or

sont mangés par les ténébres.
LE PERE

Cette sceur, c’est la tienne j'imagine, Grete et toi le frere, tu es cet homme qui repose sous les
hauts arbres, ténébreux tel que je t'ai toujours connu, toujours sur le seuil de la mort
intérieure et cette innocence perdue, le mort du jardin du soir, n’a laissé de Grete que son
ombre. Je commence a comprendre ce que disent tes mots entortillés mais ce que je ne
comprends pas en revanche, c’est pourquoi tu me dis cela, a moi ton pére qui ne suis pas

poete, tout juste un commercant.
LE FRERE :

« Que parles-tu de ta sceur ! J’ai vu son visage cette nuit dans I’étang d’étoiles, enveloppé de

voiles sanglants. L'étrangere pour son pére » : te souviens-tu de ces paroles ?
LE PERE

Oui ! Je les ai prononcées quand nous étions dans la cabane aprés que tu m’aies dit « ta
fille... » ; cette fille dont j’'ai vu le visage la nuit dans I’étang n’étoile, enveloppée de voiles

sanglants, non ce n’est pas ma fille, jamais, une étrangere, je le redis.
LA SCEUR

Et moi, que dois-je en penser ? Je ne suis plus ta fille, dis-tu, mais je ne 'ai jamais été : il a fallu

gue je sois souillée, meurtrie pour que tu t’en rendes compte ? Allons, tréve de mensonges.
Le PERE

Je ne te permets pas de me soupc¢onner ainsi, je n’ai rien a cacher moi, j’ai toujours été un

commercant honnéte, entends-tu, honnéte !

LA SCEUR



Mais je ne te soupgonne pas, je t'accuse...
LE PERE

Et de quoi donc petite insolente ?

LA SCEUR

Je t'accuse d’avoir menti, d’avoir fait de ta vie, et les nétres aussi, une apparence, une simple
apparence, un voilé jeté comme un linceul sur une faute impardonnable. Tu peux jouer les

innocents, tu t'es perdu toi-méme, a force de jouer avec le destin, et nous avec.
LE PERE

Apparences, dis-tu..Tu parles comme si tu savais.. mais que sais-tu vraiment ?

Je n’ai fait que tenir la maison debout. Rien de plus. Rien de moins.
LA SCEUR

Ce que je sais et bien je vais te le dire ! Ainsi donc la sceur Grete, moi avec mon voile de sang,
je ne suis plus ta fille mais ce premier-né que vous avez maquillé d’'un mariage arrangé, il
n’était pas ton fils, lui aussi ? Ce n’est pas ta fille que tu rejettes, c’est ce voile de sang quit'en
rappelle un autre : c’est cela qui te ronge et les autres avec toi. Je suis une femme adultere
comme |I'a été ma propre mére : tu vois, I'histoire se répéte ; comme une malédiction. Ce qui
t'offense, c’est que cette fois tu ne peux rien cacher, te réfugier, la politesse aux levres,
derriere le comptoir de ta boutique. Il n’y a pas de solution et tu le sais, alors Grete n’est plus
ta fille. Ton infamie n’est pas moindre que la mienne ; mais moi je suis damnée car rien ne

pourra me sauver, pas méme le mensonge.
LE PERE

Tes mots sentent la fieévre et la honte, pas la vérité. Vous parlez, toi et ton frere, de malédiction
comme des enfants qui jouent a se faire peur. Moi, je ne crois qu’aux choses qu’on peut peser,

vendre ou perdre pour de bon. Le reste, c’est du théatre.

LE FRERE



Soit ! Et pourtant combien malheureuse a été notre mére, plus que nous tous sans doute, mais
toi tu ne voyais rien, respectable et aveugle, ou borgne seulement : ne dis pas que tu n’as rien

vu, jamais...
LE PERE

Malheureuse votre mere | Mais dis-leur, Marie, que tu n’as jamais manqué de rien, que j’ai
toujours marché a tes cotés, que j’ai veillé sur toi comme un mari aimant, dis-leur, je t(en

conjure, ce bonheur sans faille et toujours partagé...
LA MERE

Bonheur ! Mais, mon pauvre Tobias, ce mot t’est étranger, tu n’as jamais su que les chiffres et
tes livres de comptes. C’'était ton idée, cette conversion, ce mariage étendu sur la faute pour
gu’elle demeure secréte, ton idée, jamais la mienne. Toi tu cherchais une mére pour ton fils
Willy, je n’ai été que I'occasion. Et cette faute, je I’ai bue jusqu’a la lie, pénitente recluse dans
les chambres sombres que je quittais si peu, parmi toutes ces vieilleries, avide de ce passé
pour fuir tous les présents. Ce que tu m’as pris, Tobias, c’est I'amour, tout I'amour que je
pouvais donner. Blanc le visage de la mére, comme un spectre, comme un linceul tendu sur

mensonge.
LE PERE

Mais ces deux-la, Georg et Grete, tu les a aimés, tu leur a tout donné, jusqu’a ta religion. Une
pianiste et un poéte, avoue-le, tu tenais ta revanche et moi je n’ai rien dit, j’ai laissé faire : les

ai-je maudits une fois seulement ?
LA MERE

Tu les as ignorés, pas un regard, pas un mot, toujours caché dans tes absences et tes
mensonges ; ces enfants, tu ne les voyais pas, tu faisais semblant d’étre leur pere, digne et
irréprochable, mais tu I’as toujours su, je ne t'ai rien caché : tu n’étais pas ce pére, un substitut
seulement, convenance d’'un commercant et dans la chambre close le prix de ce silence,
I'obole d’un adultere. Alors oui je les ai choyés, une gouvernante, la musique, les grands
auteurs, pour les rendre dignes de ce pere ignoré. Une faute de plus ? Non Tobias, un peu

d’esprit, un peu d’amour pour éclairer, si peu, ma repentance.



LE FRERE

« Georg, fils le plus sombre, mendiant tu es assis a la lisiere du champ pierreux, affamé

d’accomplir le silence de ton pére. » Ces paroles, t’en souviens-tu ?
LE PERE

Oui je m’en souviens ! Je les ais prononcées dans la cabane obscure, tandis que tu m’accablais
de renier ta sceur, une étrangere. De tous tu es le plus sombre, inaccessible, témoin de ce que
tous ignorent et tu te tiens, murmure, au bord d’un champ de pierres comme si la vie t’était
insupportable, mendiant un soupcon de lumiére, toi le ténébreux, poéte qui ne sait que la
nuit. Ta seule faim ? M’imposer le silence, faire taire les apparences, dis-tu, rendre au monde
sa nudité mais a quoi bon cette impudeur ? Tu fais couler les plaies, moi je les panse, tu fais
saigner les mots, moi je les rends courtois, ce monde n’est-il pas assez laid que sans cesse tu
le répétes : tu veux faire taire ce qui enchante et bien soit : moi je le vends, je m’enrichis de la

misére des autres. Que disais-tu déja ?
LE FRERE

La sceur chantant dans le buisson d’épines et le sang coulant de ses doigts d’argent, la sueur,

de son front de cire. Qui a bu son sang ? Est-ce toi ? Non puisque son sang n’est pas le tien...
LE PERE

Dans I'étang étoilé j’ai vu ses voiles couverts de sang : tu aurais voulu que j’y goute, moi le
faux pére, le silence sur la faute, brave, on I’a souvent dit, mais pas héros ? Je me suis tu, c’est

vrai, pour sauver ma fierté. Ce sang, dis-le, qui I’a bu puisque ce n’est pas moi ?
LE FRERE

Souvent j'entends tes pas Sonner dans la ruelle. Dans le jardin brun Le bleu de ton ombre.
Sous la tonnelle crépusculaire J'étais assis muet devant mon vin. Une goutte de sang tombait
de ta tempe dans le verre chanteur, heure d’infinie tristesse. Il souffle des astres un vent
neigeux dans le feuillage. Chague mort, et la nuit, I’homme bléme les endure. Ta bouche
pourpre habite en moi, blessure. Comme si je venais des vertes collines de sapins et légendes
du pays natal, depuis longtemps oubliées, qui sommes-nous ? La plainte bleue d’une source

moussue dans la forét, ou les violettes embaument, secrétes, au printemps. Un paisible village
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en été abritait un jour I'enfance de notre race ; mourant maintenant sur la colline du soir,
descendants blancs, nous révons les terreurs de notre sang nocturne, ombres dans la ville de

pierre.
LA SCEUR

Déchire noire épine. Ah encore ils résonnent d’orages violents, mes bras d’argent. Sang, coule
des pieds lunaires, fleuris sur des sentiers nocturnes que le rat franchit en criant. Prenez feu,
étoiles, dans mes sourcils vo(tés ; et le coeur doucement résonne dans la nuit. Entra dans la

maison une ombre rouge a I'épée flamboyante, s’enfuit avec un front de neige. O mort amére.
LA MERE

Douleur, les yeux pierreux de la sceur quand, au repas, sa folie vint sur le front nocturne du
frére, quand sous les mains douloureuses de la mére le pain devint pierre. O les décomposés,
guand leurs langues d’argent taisaient I'enfer. Alors, les lampes s’éteignirent dans la chambre
glacée et sous leurs masques pourpres les étres douloureux se regarderent en silence. Au long
de la nuit il y eut un bruit de pluie et elle rafraichit la campagne. Dans les fourrés d’épines, le
ténébreux suivait les sentiers jaunis dans le blé, le chant de I'alouette et le calme silence des
rameaux verts, et qu’il trouve la paix. O, villages et marches moussues, vue brilante. Mais les
pas chancellent, osseux, par-dessus des serpents endormis a I'orée de la forét, et I'oreille suit
toujours le cri furieux du vautour. Au soir il trouva un désert pierreux, le cortége d’'un mort
entrant dans la maison obscure du pere. Comme un nuage pourpre enveloppait sa téte, il se
jeta, muet, sur son propre sang, sur son image, visage lunaire ; et, pierre, s’écroula dans le
vide quand parut dans un miroir brisé, adolescent mourant, la sceur ; et la nuit engloutit la

race maudite.
LE PERE

Vous parlez d'une méme voix, dans une langue que je ne comprends pas. Ainsi donc c’est toi,
Georg, qui a bu le sang de ta sceur mais pourquoi ? Et toi Grete, quelle cette noire épine,
pourquoi cette mort amere ? Marie, te voici bien mystérieuse, tu parles d’'une race maudite
engloutie par la nuit, du regard pierreux de la sceur, Grete, d’'une folie sur le front du frere,
Georg, d’'un mort entrant dans la maison obscure, ma maison. Vous étes le choeur d’un chant

funebre, me diras-tu, Georg, ce qu’il me faut comprendre ?
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LE FRERE

Sous des sapins obscurs deux loups mélérent leur sang dans une étreinte de pierre ; un doré
se perdit, le nuage, au-dessus du pont, patience et silence de I'enfance. De nouveau apparait
le tendre cadavre a I'étang de Triton, assoupi dans sa chevelure d’hyacinthe. Qu’enfin se brise

la téte froide !
LA MERE

Tobias, comprends-tu qui sont ces loups qui ont mélé leur sans dans une étreinte de pierre ?
C’est nous, toi et moi, dans une étreinte pierre car elle s’est figée, fossilisée dans le coeur
méme de notre histoire et sa lignée, une pierre que rien n’efface, pas méme le repentir, rien,

te dis-je, une stele dressée comme une malédiction.
LA SCEUR

Et moi, I'’enfant qui rayonnait de ses cheveux dorés, me voici nuage sombre qui glisse sur le
pont de nos générations. L’enfance est patiente dans son silence car elle n’attend rien,
comprends-tu, rien si ce n’est qu’un réve se prolonge, qu’il dure au-dela méme de I’enfance
mais le réve, il s’est brisé. Un nuage gris, plus sombre que la mort, a glissé sur le pont, de vous
a moi, comme un drame qui se répéte, une faute que rien n’efface, aucun pardon, la vérité a
déchiré le voile du mensonge et les secrets enfouis reviennent a la surface du jour, maudits et

sans éclat : la nuit des ames a mangé la lumiére, ne reste que I'obscur.
LE PERE

Soit ! Je consens a la faute des premiers jours mais cet enfant qui reparait, tendre sur les bords
de I’étang ou je t’ai vue sanglante, assoupi dans ses cheveux d’hyacinthe, qui est-il ? Que vient-

il faire en cette histoire ?
LE FRERE

Ct enfant, c’est le premier-né de la lignée, Gustav mort en bas age avant la fuite de Vienne
jusqu’a cette ville de pierres ou tout fut consumé. Mais il en est un autre, éteint d’une mort
cruelle pour assainir les apparences, enfant maudit qui ne devait pas naitre, adultérin bien sdr,
comme le fut le premier-né, mais damné avant méme de voir le jour. La malédiction s’éteint

sur le seuil du tragique.
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LE PERE

Maudit soit celui qui ouvre la plaie... Je ne voulais pas savoir. Vous m’entendez ? Je ne voulais
pas... savoir. Il suffisait de fermer les yeux. Comme on ferme une boutique, le soir... Nous avons
fui, ta mere et moi, une faute, nous I'avons tue, habillée de mensonges, pour paraitre, survivre
pour ensuite prospérer. Je n’ai pas vu ta mére souffrir et vous non plus, aveuglé par de faux
éclats, la réussite, le respect, les mots affables, blanchie ce qui était trop sombre, laisser tout
derriére soi pour un nouveau départ, ignorant qu’un enfant s’était glissé dans nos bagages. Ce
n’est pas une rédemption, je le sais bien, car rien n’efface de pareilles trahisons. Oui j’ai tu le
premier-né comme j’ai tu ton origine et celle de ta sceur aussi sous des destins que je croyais
glorieux mais le mal nous revient, plus vif encore, plus cruel et meurtrier. La nuit sombre

engloutit la race maudite qu’elle a fait naitre au premier jour ; mais toi, Georg ?
LE FRERE

Car toujours suit, une béte bleue, un étre qui regarde sous les arbres crépusculaires, ces
sentiers plus sombres, veillant et ému par un chant nocturne, d’'une douce folie ; ou bien
retentirait, plein d’une sombre extase, le jeu des cordes aux pieds froids de la pénitente dans

la ville de pierre.
LA MERE

Lui, tragué dans la nuit comme un gibier bleu, par une douleur quile consume, il chante encore
sur les sentiers sombres de nos pauvres vies, ému et traversé par une douce folie, non celle
des loups qui déchirent une étreinte de pierre, mais celle d’'un regard sombre ou brille
pourtant le reflet d’un ange, Grete qui fut et restera, toujours, sa seule lumiére dans cette

obscurité qui le dévore.
LE FRERE

Revient Orphée avec sa lyre d’argent qui pleure une sombre extase, sceur a genoux au pied
d’une croix funeste, pénitente d’une faute qui jamais ne fut la sienne, les pieds froids sur le
sol d’une ville de pierres. Elle revit la Passion de I'innocent brisé sur le tombeau du premier
homme. Que se brise la téte froide qui assombrit le monde de sa lumiére éblouissante, fausses
promesses qu’aucun dieu ne pourra un jour tenir ; sous le poids du péché ce n’est pas qu’un

homme qui se courbe, c’est son salut aussi, illusoire rédemption d’une impossible humanité.
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LA SCEUR

Oui je plie sous le poids de mes priéres, coupable des mots qui me désignent et me montrent
du doigt. Ce que j’ai fait, c’est bien peu de chose et cependant c’est trop, une pierre qui brise

le bleu miroir de toutes les illusions, et pourtant je I’ai fait : j’ai cru !
LE PERE

Maudite soit la piété dont se gouvernent nos ames mais il n’est pas trop tard ; tu sais, toi
Georg, cette lueur fragile qui n’éclaire pas la nuit, tu I'as toujours vue dans les yeux de Gete,

elle ne conduit nulle part, a présent nous le savons, mais elle permet de cheminer encore...

NOTE DE L’AUTEUR : LES LOUPS

Dans Passion, deux loups veillent, figés dans une étreinte de pierre, au pied d’une croix. Cette

image, reprise de Trakl, concentre a elle seule la tension de tout le drame.

Ce ne sont pas des bétes féroces, mais des gardiens pétrifiés : ils incarnent la foi lorsqu’elle
s’est changée en devoir, la piété lorsqu’elle s’est vidée de sa ferveur. lls ne dévorent plus : ils

veillent et c’est |a leur malédiction.

Leur immobilité dit la religion devenue pierre : la croix qu’ils gardent n’éclaire plus, elle
enferme. Ce n’est plus le signe du salut, mais celui d’'un ordre moral figé qui tient I’ame captive
sous le poids du péché. Ainsi le drame familial ne nait pas d’une faute, il nait du remede méme,

de cette foi qui prétend sauver et qui, en voulant purifier, fossilise la vie.

Ces loups sont Tobias et Marie, le Pére et la Mere : ils prient, se repentent, s’accusent, mais
jamais ne s’aiment. Leur piété est glacée, comme la pierre qui les unit. Et c’est contre cette
pierre que se heurtent le Fils et |a Fille : Grete et Georg, enfants d’une ferveur morte, errant a

la recherche d’un dieu vivant.

Ainsi, Passion n’est pas le récit d’'une faute, mais celui d’'une foi qui s’est figée dans la peur,
une comédie tragique ou la croix demeure, mais sans lumiére, et ou la seule grace possible est

d’oser enfin dire : la pierre était vivante, et nous I'avons oubliée.
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