DENIS CLARINVAL

FRAGMENTS

D’aprés d’anciens textes rimés et en alexandrins



PRELUDE

LETTRE A TRAKL

Un soir d’automne,

La ot du monde ne reste que la poussiére

Georg,

tu avais encore des arbres, la sceur lunaire, ta barque sur

L'étang, des draps de neige, tachés de sang bien s(r, des lueurs
Bleues, couleur du ciel nocturne et des ténebres, I'obscur,

Des chevaux sauvages, dans la nuit forestiere, sentes nocturnes,
Un monde brisé, éclats d’un miroir de tes propres songes, réves,
Mais brillait encore, une lumiére, fragile, malade, tissée d’épines.
Tu pouvais chanter, un murmure échappé du haut de tes chemins
Les plus sombres, les mots avaient une chair, celle d’une étoile
Ou d’un crapaud, un mur en ruines, des marches trop glissantes, un
Jardin d’été devenu larmes d’automnes, du sang au vin mélé.
Moi, je n’ai pas cela, Il ne reste que la poussiere, séche, des
Machines tumultueuses, broyantes, inhumaines, des visages
Vides, noyés dans les cycles du béton, cimetiére du nouveau
Monde, modernité cruelle, sans foi et sans raison, tragique ;

La lumiere ici ne se couche plus, elle s’éteint comme une vague

Se retire et, derriere elle, rien, méme pas une ombre, une trace.



Tu entendais encore la Mere, le moine, I'enfant pleurant dans
Les couloirs, présences en décomposition, mais la encore, les

Ruines d’un monde qui se déchire dans la chute du langage.

Moi, je n’entends plus personne, et s’il y a des voix, elles ne disent

Rien, elles fonctionnent comme des rouages dans un désert de sable.

Tu nommais les saints, tu savais leurs prénoms, tu lancais des pierres

au ciel et les dieux, enfuis, tu leur disais ton amertume, tes pleurs de sel.
Moi, je ne reproche rien, je n’ai personne a accuser, ni dieu ni maitre,
Aucun temple a profaner, aucun ciel a maudire, tout juste un souffle a

Préserver, sans couleur, sans cri, un mot absent qui se colle a ma gorge.

Tu as sombré dans la couleur, le bleu nocturne que palissait la lune,

Le blanc du visage de la sceur, lueur fragile au coeur de I’'enfouissement

Du monde, mais moi je tiens dans 'absence, dans le gris de la cendre

comme un poumon qui voudrait oublier qu’il peut encore respirer.

La nuit, ce tombeau de tes réves enfouis, avait encore une musique.

La mienne est muette, et pourtant, je te le jure, il reste, dans ce silence opaque, un
tremblement, non ce n’est pas la beauté mais une persévérance.

Alors écoute, depuis cette autre rive qui borde le noir étang ou s’est noyé

Le monde : je ne cherche pas a te rejoindre, je marche la ou ta chute a laissé Pour moi une
place, je creuse la cendre, et si je trouve un dernier mot,

Non il ne brillera pas, il ne fendra pas la nuit épaisse mais il tiendra.



IMPOSSIBLE HUMANITE

De la ville qui sombrait la nuit tombante n’avait gardé

Que des murs sombres et les étoiles, absentes, ne révaient

Plus d’un jour nous éclairer ; seule la lune veillait encore, pale
Comme la mort, sur le désert nocturne. J'arrivais de nulle part
Dans ces faubourgs éteints, je marchais, errant sans but, sur
Des pavés sans ame, chemins sans destinée, pour exister si peu
Encore, je n"étais que les pieds d’un passant de la nuit, sans
Mains et sans cervelle, plus muet que les pierres écrasées sous
Mes pas. Un vieux mur sans avenir avait bu tous les mots,

Le monde s’était couché dans I'indicible, plié sous le poids de
L'obscur, et rien n’était, seulement des ombres glissant de
Facade en facade, fuyant comme des rats affolés que rien ne
Pourchassait, ni souffle ni bruissement : le vent n’était plus

A ce monde. Au pied d’un chéne en pleurs un banc était couvert
De feuilles, larmes d’automne, un homme était assis, sans age,
Planté la avec cet arbre qui le couvrait de sa dépouille comme si
L’homme n’était gu’un tas de feuilles, mortes et flétries, obscénes,
Tombées d’un automne avancé au coeur méme du printemps.
Un loup grignait ses chevies, sans rage, plus patient que les morts
Qui croient encore a leur salut, la ville est le cimetiére d’une
Impossible humanité. Au clocher de I'église une horloge a brisé

Le cours des heures fuyant comme des torrents, les hommes



Sont les épaves du temps. Dans un parc abandonné j’ai frolé
Les statues de dieux rongés par leur absence, mon manteau
S’est noirci de la poussiére divine, de cendres I'espérance échue
De leurs regards sans yeux, une peau tendue sur des ossements
De pierre, gravas : le ciel est tombé sur la terre, couvrant de son

Linceul les ruines d’une indécence, sans aveux, sans remords.

SANS NOM

L’ame est de I'étranger sur cette terre pierreuse, un vagabond

De l'invisible, pécheur d’étoiles s’éteignant dans ses mains mortes

Sitot ravies. Fuyante est la lueur fragile arrachée aux obscurités les plus
Profondes. La bouche est pourrissante, un fruit trop mr quand la nuit

Se nourrit de réves. Et voici qu’ils éclatent comme des sanglots, ces mots
De l'intérieur, lumieres éteintes dans le fond de la gorge quand la détresse
Devient muette. Est-il au mal un mot qui lui convienne ? Un cri

Plutot, une insulte aux espérances futiles, aux lumiéres incandescentes
D’un affront satanique ; diaboliques les réverberes qui font danser la nuit

Sur des rengaines d’impossibles saluts.

De sang les jardins de I’enfance aux arbres comblés de fruits ; de sang
Les rires de I'innocent aux saveurs de la vie ; de sang les yeux muets
Caressés de merveilles ; de sang malices des premiers jours a I'aube
Du tourment ; de sang toutes ces promesses d’un ciel vétu d’azur ;

De sang les mains d’une m |Re tendues a son enfant ; de sang la gloire



Des péres au retour de |'effort ; de sang tout ce qui fut et jamais

Ne sera. Cruauté ! La vie est assassine de ce qu’on a révé.

La joie se meurt dans la maison des peres, impossible origine

Dont s’est nourri I'espoir de revenir chez soi : c’est au cimetiére
Que I'homme prend sa naissance. Dans le silence des morts et
L’'ombre de la pierre, un écrin de chardons que ne foule aucun pied,

Un puits aride ombragé d’aubépine, anobli d’un sureau qui n’eut jamais de fruits.

De ruines est la maison de nos péres oubliés, de poussiere I'enfant

Né dans I'absence d’une possible origine, brisé le miroir des demains
Enchantés et mangée par la terre les beautés ensevelies ; fantomatique
La sceur dérobée aux épines et glissant sur les murs de son ombre
Argentés ; de larmes les chants du frere par I'obscur dérobé, osseux

Les vieillards quand dans leurs bras les sceurs déposent leur agonie.

Moisissure | Ophélie, que reste-t-il de ta beauté ? Depuis longtemps
Déja les vers ont mangé ton cerveau, fait de ton crane une cabane
Sombre ouverte a tous les vents. Te croyais-tu promise au désir
Souverain, celui des dieux et des démons ? La terre était

Ta seule promesse, celle de ta pourriture et de tes os blanchis.

Que reste-t-il, tendre Ophélie, de ce qui fut naguére la volupté

Des hommes ? Des cheveux tombant sur tes os décharnés et

Des ongles trop longs, beaucoup trop longs pour écorcher la mort.



Dans ta prison de chéne résonnerait-il encore quelque murmure ?
Mais a quoi bon tant de regrets ? Dans I'ossuaire bien des voix

Se révoltent : je suis | Et quoi donc si ce n’est méme pas un souvenir ?
Des effacés, ratures sur la feuille du temps, des noms gravés

Dans I'impur de l'inerte, sacrilege la pierre dont on couvre

Les morts, 'absence est une malédiction.

Funébre le chant du frere rongé d’insondables chagrins ; de lumiere
La sceur penchée sur sa détresse, précieuse étoile dans cet immense
Obscur. Du buisson surgit la béte et plonge dans I'étang de douleurs,

Noire est la vase sous I'eau paisible quand glisse la barque dans le silence nocturne.

Oraison au bord de la riviere, ardente est |a piété quand de larmes
Inavouables s’épanche le lit de glace. Le buisson d’épines a dévoré
Sa Muse : qui d’une main fidéle épongera la sueur de son front ?
Sanglots dans la maison des péres, écho silencieux des ruines de
Son passé. Poussiere des réves qu’il croyait salutaires, poussiére

Dont s’efface le temps des étres impardonnés.

Cireux le pére sous les draps de la mort, paupieres soudées dans
Un ultime effroi et de sa bouche ouverte remonte la puanteur
D’existence inutile. Remord ! Les mouches ont envahi la scéne,

Eteints les candélabres d’un souffle d’Erinye, enfouis les lourds



Secrets dans la cire du maudit, pierreux le regard de la mere rivé au moribond.

Muettes les prieres interdites, figées les levres dont n’éclosent aucun
Mot, maudit le pére épargné de regrets, au choeur des charbonneuses
Son oreille est absente. De marbre le cocher emportant la dépouille
Aux confins de la ville, de lenteur étirée le pas des suiveurs freinant

Le cortege de la mort, miroir de leur dernier voyage, mourir n’est jamais solitaire.

Eteint le chant du frere sur le bord du chemin, dans les yeux de la sceur
Il vit la folie de ses réves. Lueur fragile d’'une possible espérance,

Dans I'agonie du troupeau cheminant se détourne le regard et meurt
Un impossible chant aux levres closes de la malédiction.

S’en va le frere sur les chemins nocturnes qu’abreuve d’une lueur pale
Le reflet de la lune sur I'eau sombre de sa propre souffrance et dans

La vase profonde croupit la béte.

Ah les crapauds au regard étoilé, pécheurs d’astres de feu sur les bords
Du ruisseau, lumiére figée dans le vitrail quand s’écoule sans destin I'eau
Sombre de la vie, reflet du firmament étendu sur la terre, linceul déposé
Par la nuit sur les ames endormies, étoiles déchues capturées de laideur,
Rugosité d’un monde dans sa peau de poison, noyées les étoiles
Ephémeres dans I'étang de douleurs, vision nocturne de détresses

Indomptables quand la beauté se confond dans I'horreur.



Et frissonnantes les mains posées sur la pierre froide, vieillesse

D’un monde sans vie, inertie de la tombe aux os blanchis et visages
Pourrissants, communauté funeste des néants de I'histoire, demeure
Fatale de la ville étourdie sous le fardeau des réves. Folie | Les mains
Osseuses s’accrochent aux derniéres illusions, crochus les doigts posés
Sur le cercueil de chéne, emporte le dernier mort aux pieds d’un horizon fuyant.
Vénérable la légende de la source bleue, chant du frére dans le silence
De nuit, d’azur le voile céleste quand s’échouent les étoiles sur

Une terre ingrate, de pourriture les fruits tombés de I'arbre agonisant
Dans le jardin d’Eden. Et nus les premiers hommes sous le regard

Du dieu vengeur, impudique le savoir qui déshabille, de pierre le jardin
De la sceur quand fut mangé le fruit, rampant la vipére du mensonge,

Saignant la faute au plus profond des ames, enfuie du divin la pitié consolante.

Et au buisson d’épines chante la sceur, nostalgie de ce qui fut perdu,
Emporté par le serpent qui glisse errant sur I'eau trouble de la
Malédiction. De cris le chant du frére aux profondeurs nocturnes,
Déchu un ange blessé d’épines, d’argent les poissons dans I'eau

De source et les doigts de la sceur, de sang le voile de I'innocence

Nageant aux eaux de la détresse : dans un étang d’étoiles un enfant s’est pendu.

Ah ce chateau in habité, derniere demeure des dieux figés dans la pierre,
Suspendus dans ce jardin entre la faute et I'origine, de poussieres les vieilles

Croyances, témoins pétrifiés de nos errances ; le vent a déchiré les voiles



Et des dieux oubliés ne demeure que la pierre en sa brutalité.
Abandonnés le parc et son chateau, souvenirs jaunis d’un ballet

De cygnes et murs tremblants aux assauts de |'orage.

Endeuillés les Célestes abandonnés des hommes, tristement penchés
Sur nos dérives mortiferes dans le refuge des réves, impitoyables

La faute, la chute et la désolation, de ruines le jardin ou furent vécues
Des années oubliées, vieillards osseux sous des arbres effondrés,
Infertile I'arbre de vie dont ont pourri les derniers dons, éphémeres
Les humaines arrogances et la lumiere des anges abreuvés

Au Céleste, d’absence nos lendemains aux dieux perdus, d’effroi |

A sentence du dernier jour au pied de I'arbre du savoir, de boue

Aux humaines décadences le sacré des premiers jours, trop

Humaine la puanteur divine ne cherchant dieu qu’un insensé,

Muet le ciel de ses promesses d’un autre temps, de silence

Le divin étendu sous la pierre dans une terre sans pitié.

Dans le miroir des dieux éteints et les frissons d’un choral d’orgues

Un visage s’est brisé, un homme s’est consumé, la lumiére s’est noyée
Dans un flot de douleurs. Loups flamboyants aux crocs de la terreur,
Enfuis dans des cavernes humides et sombres ou nulle vie ne descend,
Mendiants de pain et voleurs d’ames, dans la pénombre de la roche figé

Le visage de la mere au blanc reflet de la dérive assassine d’'un humain lassé de I'étre.
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Et de mort qui se jette dans la pénombre quand surgit le visage

De la sceur dans le bleu immaculé du crépuscule, printemps de I'ame
Offerte au sacrifice, aveugle le loup dans la pénombre de son refuge,
Méprisant impardonnable d’éphémere rédemption, au visage blanc

De la mére inconsolée reflet de la folie meurtriére dont s’est détruit

Le réve, au ventre de la terre caché le terrifiant, semeur de mort quand

Lui revient le jour maudit de sa génération.

De larmes le visage de la sceur dans le jardin fané, plaintif son regard
Meurtri de guerres, de sang le voile sur ses épaules, muettes ses levres
Cousues par l'infamie. Résonne le chant du frere dans le désert nocturne,
Douceur d’un autre monde, étranger a la terre aux épines criminelles,
Lacérés les pieds de la sceur sur les chemins de pierres, d’aubépine et

De sang ses cheveux d’or livrés aux loups de feu, sous I'eau calme

Dans la vase attend la béte...

Ah quand il s’est écroulé, la bouche de pierres, dans le jardin comblé d’étoiles,
Quand s’est jetée sur lui 'ombre du meurtrier. Muets les hommes quand

lIs s’effondrent sous un jardin d’étoile, il n’est pas mot pour la folie,

Cris d’épouvante aux coeurs blessés, pleurent les étoiles du don de

Leur clarté quand s’en saisit le monstre pour éclairer sa proie, reflets

Palis du ciel nocturne dans le regard vitreux des victimes égorgées,

De sang la terre abreuvée de cadavres, blanchi I'enfant qui agonise,

De rales les derniers souffles quand fuyante est la vie, le monde
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Humain s’offre a son pourrissement, fracas des os brisés sous le
Tranchant des lames, éventrés les corps recueillis par le champ,

Tendues les mains dans un dernier espoir.

Ténébreux I'orage du meurtrier quand il foudroie le monde de ses
Fleches de lumiére, surgit dés I'aube la nuit du monde, les morts

Se suivent et se ressemblent, batés d’'une méme terreur, abreuvés

De colére puisée a la source du mal, harmonie des cris dans la souffrance
Insupportable, a tous la faux d’'une mort intransigeante, sombrent

Les morts sur la pierre froide et privée d’ame, soupirs d’enfants

Au chevet de leurs péres prisonniers de I'impur, larmes de meres

Sur les cercueils des fils, un sol de sang lavé de quelques pleurs.

Et voici gu’il se noie dans I’eau stagnante des marécages, cimetiere

De mille égouts charriant toutes nos miseres, ruisseaux nauséabonds
De nos secrets inavouables. Colére divine sur ses épaules d’acier, il plie
L’échine pour éviter des dieux I'impossible courroux ; s’il est divin
Pleurant sur nos dérives immondes, il n’est souci pour ’lhomme

De s’accabler de peurs, bien des crimes en leur nom ont tari

Les divins du poids de leur fureur.

Dans la tempéte humaine s’agitent bouleaux et chénes, tremblants
Aux airs glacés du souffle de folie ; la faune s’habille de sombre et

Fuit les sentiers ténébreux des chasseurs affamés, toute vie devient
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Mort quand ne résonne, au jour venant, que la folie des hommes.

Et du buisson d’épines s’échappent quelques sanglots, gémit la sceur
D’autant de cruautés, d’assassins de I'errance sur une terre désolée.

Sur le bord du ruisseau échappé de la source chante le frére,

Mots étouffés dans le bruit des canons et s’échoue dans I'immense obscur

La plainte de la sceur.

Automne ! Larmes d’un été pourrissant dans I'infame, croupissant
Sans la vase noire, sous I'étang aux étoiles, la béte s’est éveillée, haine
Dévorant le cceur quand I'ami, jouissance, immole au jardin viride
Encore I'enfant radieux. Ténébreux le frere quand il voit mourir

Dans les yeux de la sceur la lumiéere innocente.

Horreur a Des fleurs en berne baignées de sang, pourpres, surgit la mort,
Osseuse et maléfique. Sur I'autel noir le pain saignant se change en pierre,
Sabbat des endeuillés dans le silence du pere, muette la mére dans

La chambre obscure, pierreux le regard de la sceur, statues des dieux

En ruines dans le jardin du vieux chateau inhabité, éteints les réves d’enfant

Dans la maison des peres.

Nocturne | Sombres les tours qui épousaient le ciel, grises et de silence
Les cloches suspendues au ciel tombant, colére des dieux aux éclairs

Jaillissant, de poussiére les murs ébranlés par I'orage, ombres de la nuit
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Pleurant, pierres, sur la mémoire du frére au pas meurtri sur le chemin
D’épines, effeuillé le rameau de la colombe, pesant, si lourde, la nuit
Pliant I’échine du solitaire, tremblant les arbres au vent maudit,

Taché de sang le voile de I'ange arraché au buisson, froids les doigts
Caressant I'aubépine, morts les poissons d’argent dans les eaux

De la source, saignant le cceur du frére prisonnier des mensonges,

Funeste le chant sur ses levres de pierre soudées par I'innommable.

Le mal | Métamorphose du fruit tombé et pourrissant sur I’herbe
Jaune du jardin automnal, douleur aux épines de la ronce, asséché
Le sureau, cadavre suspendu sur le jardin d’étoiles, captif le merle
Qui enchantait jadis I'enfance abandonnée, décomposés les sourires
Aux cheveux d’or, suspendu le temps sur ce jardin aux promesses

Fleurissantes, étouffées les roses dans I'ombre des chardons.

Mutisme | De la sceur au chant du frére sur le chemin nocturne,

De cristal son regard quand il se brise en larmes, dans les yeux

Du crapaud admirant I'étoile captive, froide la pierre sur la rive

Du ruisseau quand s’y confond I’'ami aux mains tremblantes

Ecrasé sous la faute et puis chemine, loup baveux et flamboyant,
Sur le chemin de ses crimes. Meurtrie 'errante en sa mémoire salie,

Sur lui son sang, au frére d’en porter la souffrance.
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Paix | Dans la vase de I'étang s’est rendormie la béte, psaume

Le chant du frere dans le silence profond de la nuit salutaire,

En cheeur les alouettes au bord du champ pierreux, sourire mélancolique
Au visage de la sceur, au bien-aimé les cheveux d’or :

« Vie est mort, et mort est aussi une vie »...

FAUST

Il voulait tout savoir, parler avec les dieux, exhumer

Les anciens, briser le cceur de ’lhomme pour en gouter

Le sang, prendre le ciel dans ses mains, avaler des étoiles,
Mais on n’en peut tant qu’en payant le bon prix, le prix

De I'ame offerte en garantie au maitre des enfers. Il a
Voyagé, beaucoup, dans I'espace et dans le temps, et puis
Un jour son pas s’est arrété sur les levres de Marguerite,

Et ils se sont aimés, sans compter le jour de trop car un
Enfant est né de I'effusion, alors il est parti car il ne voulait
Pas d’enfant, tout connaitre seulement, méme I"'amour.
Marguerite abandonnée, désespérée de voir s’enfuir 'amant,
Assassina I'enfant et c’est dans une prison froide et humide
Que I'amour s’est gravé, cruellement, dans sa mémoire. Au
Sabbat des sorciéres il crut apercevoir sa bien-aimée, belle,
Aussi blanche que la lune, une lumiere douce qui lui tendait

Ses bras. Le temps était venu qu’il s’acquitte de sa dette, le
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Diable ne fait jamais de concession, aussi, avant de s’en aller,
Maudit, damné, il voulut revoir une derniere fois celle qu’il avait
Aimée et elle lui pardonna sa fuite. Peu aprés elle mourut au
Gibet de la ville mais lui ne s’en alla jamais et parfois si je le croise,
Je souris en pensant qu’il est un oublié, que les dieux

Ne veulent pas de ce qu’on prit a Satan.

DE-MESURE

Il n’y a que les aveugles qui sont crédules, lumiere est cécité du
Monde et ils ignorent, les hommes, ce gu’ils ne peuvent savoir,
Ce qui est sans mesure, ce qui sous la main jamais ne se dépose,
Le monde fuyant sous nos regards et qu’on ne voit jamais car le
Regard bien souvent est masque sur la vue. Or les humains sont
Arpenteurs de tout ce qu’ils parcourent, de toutes choses I’ ceil
Est mesure, calcul et dimensions, ne lui échappe que I’horizon
Qui recule, insaisissable, quand on I"approche, limite a I'infini

De tout ce qui s’ordonne sur la droite de nos raisons ; le monde,
Croit-on, est un chapelet d’abscisses, sans ordonnées car privé de
Destin, éternel présent du tout donné dans le miroir des illusions.
Car il est autre, celui qu’on ne peut voir dans la morsure des yeux,
Un ailleurs pour les aveugles quand ils ignorent le sol qui chemine
Sous leurs pieds, un réve, rapportent les mécréants, une douce

Consolation pour celui dont s’égare dans I'invisible ce qui lui est si proche
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Et qu’il projette dans le lointain, visage du monde s’étirant sous nos
Pas, tunique sans coutures et plénitude du dire, faussaires de qui
Jamais se lisse, le déchiré, le fragmenté, un monde percé d’abimes,
Et puis les mots se taisent, s’échouent sur ce qu’on ne peut dire,

Et avec eux s’en vont toutes les mesures, tous les calculs, le sous-
La-main du monde, et ’'homme vacille et puis s’écrase sous I'étendue
De tout ce gu'’il ignore, le visage dans la boue, les mains déchirées
Par les pierres, le front saignant enfin de ce qu’il ignorait, couché

Sur la terre dense et froide un homme a découvert le monde.

NOCES DE POUSSIERE

Vacillante et fragile la lumiére dans les plis du nocturne,
Inertes et tombants les bras des arbres sombres, courbés
Sous le poids d’un ciel privé d’étoiles, pierreux le chemin
Glissant dans les draps de I'obscur, de feu les cheveux de la
Sceur et visage maculé de sang et larmes poussiéreuses,
De silence I'oiseau de nuit quand la Béte a surgi de I'étang
Noir et tremblante la voix de I'ange en son buisson d’épines,
Dépouillé I'enfant recueilli sur le rocher mousseux et dans
Ses yeux le regard cruel de la folie qui assassine, Mal |

Mais a 'ombre d’un sureau, sourit dans le matin du jardin
Viride la proie du fou maudit, un papillon a épousé la rose,

Et dans la rosée cristalline nous revient la mémoire des étoiles échouées.
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Une averse de pétales a recouvert les noces, jeunes amants enlacés,
Vaillantes les cloches, quand elles résonnent au sommet du village,
Les ainés se regardent, de joie et de tristesse, en s’accrochant des mains ;
Enchainés par leurs yeux, qui les trainent vers demain, époux,

lls reviendront plus tard, portés par leurs enfants, une pluie

De larmes saluera leur partance ; existence éphémeére quand

On la vit a deux, une moitié pour chacun, que grignote la marmaille,
Et use le temps perdu a glaner quelgues sous, qu’on dépense

Sans les voir aux étales du mérite, la vie est assassine d’ainsi

Nous abuser a troquer de misere ce qu’on lui doit donner :

Si peu valent la souffrance et les peines endurées quand sur

Le bois de chéne une croix nous fait promesse de reposer en paix.

RESSAC

Les mots frappent les rochers comme des vagues d’insolence,

Ensuite ils se replient sur leur propre silence, une mer de phrases

Qui se retire, ne laissant sur la pierre qu’un peu de leur passage,
Algues baveuses, quelques lambeaux d’écailles, des friandises pour

Les pieux goélands, et le rocher, humide encore, a gardé ses énigmes,
Un écueil défiant toute raison, toute foi et les enchantements, la traite
Des mots ne laisse qu’un baquet vide, et tout au fond, a peine sensible,

Sans habits, sans présence, résonne le vide de ce qui fut langage.
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Dans ce silence des mots s’entend la plage qui ricane aux efforts inutiles
De la mer qui s’éloigne et n"emporte en ses mains que sa propre défaite.

[Inachevé...]

LE DECLIN D’ESPRIT

Inspiré par « Crépuscule spirituel » de Georg Trakl!

Crépuscule ! Silencieux mon pas s’allonge sur le chemin

De pierres, a I'orée des premiers arbres un gibier sombre,
Fuyant dans le nocturne, effacé par la nuit qui nous étreint,

Le vent du soir, mutisme, se heurte a la colline, et puis s’efface,
Evanoui dans la roche, froide, impénétrable, mémoire d’un
Autre temps, peut étre, mousseux comme une pierre antique,
D’épines le buisson ou s’est cachée la béte, dissipé le bleu

Des soirs paisibles, silence de mort dans la forét, plus pesant

Que toutes les pierres tombales, taciturnes les arbres, nulle présence.

Le merle, plaintif, a refermé son bec, dans son gosier la mélodie
Qui berce les aurores, et les flites de I'automne, que ne porte
Aucun vent, se taisent a 'ombre des roseaux, figé le monde dans
Les bras de la nuit, étouffé par I'obscur qui alourdit le ciel,

Au sol le firmament quand se taisent les étoiles, déchiré le ciel
Répandu sur la terre, fragments perdus dans la poussiere,

Des larmes asséchées par les cendres d’un foyer qui s’éteint,
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Creuses les pensées de |'errant, la nuit profonde a rongé tous
Ses mots, soudé ses levres des fils, invisibles, de la ruine de ce

Que fut le monde hier encore, le non-la silencieux du rien.

Et sur sa barque, un nuage noir, il traverse |'étang ou s’est noyé

Le ciel, couvertes d’étoiles les eaux nocturnes et par-dessous

La Béte, qui croupit dans la vase, guettant la vie comme d’autres
Veillent un mort, lumiéere vacillante d’un cierge qui s’épanche

Sur le visage du mort, cireux, plus tendu que les fils d’une harpe,
Aussi raide qu’un bois tombé de I'arbre qui s’écroule, foudroyé,

Et lui, plus défait que l'ivresse, corps flottant sur I'ondée, sans but,
Porté par le silence jusqu’au bord de sa chute, abime de son instant,
Son ame au bord des levres avides de tout son, de toute parole, de

Toute pensée, il tourne en ronds son destin sur les eaux noires.

Tandis qu’il sombre, vaincu par son néant, résonne la voix blanche,
Lunaire de la sceur, un murmure qui défie le silence de cette obscurité,
L"Esprit, capturé par la nuit, voudrait I’'entendre, se laisser emporter
Par cette lumiere fragile, voguer sur I'eau profonde vers un demain plus
Clair, un ailleurs de cette terre qui fit de lui un étranger, inhabitable,
Aussi il se redresse et de ses bras, tendus, il agite ses rames, il

Fend les eaux du poids de son espoir, suspendu a I"horizon, héritier

De ses réves, mais |'horizon recule, toujours plus loin, au-dela
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De ses larmes et de ses songes, ce qu’il n’a fait qu’attendre, mais

Sa fatigue est vaine, cet étang ou il navigue n’a pas de rives ou accoster.

CREPUSCULE

Quand le soir nous revient enfin, que lentement tout s’obscurcit

Sous I'étoffe dense du ciel, les cloches silencieuses de I'église Saint-Martin
Cessent leur plainte monotone, se taisent, comme si elles-mémes s’étaient
Retirées du monde, muettes dans la nuit qui s’étend, et toute couleur s’éteint,
S’efface, ne reste que cette grisaille froide, impassible, ou chaque étre,

Suspendu, se tient immobile, prisonnier d’une indifférence profonde.

Plus rien ne se distingue clairement : tout s’efface, se dissout dans

Le vague grand « on » indistinct, et la foule devient un nocturne immense
Ou chacun s’abolit, se perd dans I'ombre, oubliant jusqu’a son propre nom,
Son souffle, sa propre essence, car quand la lumiéere s’enfuit, le souffle

De I'Esprit s’évade lui aussi, se dérobe, part pour un ailleurs que la nuit

Seule peut embrasser, vaste et silencieux.

Il n"est pas d’Esprit propre a la multitude anonyme, pas d’ame
Individuelle dans la foule, la nuit est absence méme de ce que le jour
Prétend rendre visible, tangible, certain, et rien ne se percoit plus, rien
Qui puisse briser les habitudes familieres, les portraits du quotidien,

Coupables ou innocents, qui s’effacent sous ce voile noir, jusqu’a ce que
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Le visage du monde se dissolve et devienne |'énigme de I'oubli.

Qui peut dire ce que I'on est dans cette nuit ou la vue se ferme,

qguand I'ame se trouve face a face avec son propre néant,

épreuve supréme du grand artiste ou folie immense de I'Enchanteur

Qui ose affronter le noir ? Car la nuit est mensongere pour celui qui

Craint le noir, cruel piege pour I'ame tremblante, sacrifiant a sa profondeur

Insondable le courage d’explorer I'inconnu.

Que reste-t-il a savoir de ce qui se cache dans I'aveuglement du soir,

cet obscur chatiment que le crépuscule nous inflige sans pitié ?

On se fait opinion, illusion, dans ces ombres croisées qui traversent la nuit,
mais les étoiles, moqueuses et secretes, rient de nos faux pas,

de nos pas incertains qui trébuchent sur les débris éclatés du monde ancien.

Chague étoile semble abriter un secret, une malice qui aime faire choir,

dans I'ombre la plus profonde, ceux qui s’aventurent sans prudence,

les audacieux qui s’ignorent privés du savoir, car leur vue s’est perdue dans la nuit,
privée d’un éclat, d’une vérité que seule la patience peut révéler,

et que I’'dme ne peut que deviner, tapi dans 'ombre immense.

La nuit demeure un secret opaque, un mystere que la raison ne peut
Atteindre, un impossible a voir, que seule la pensée effleure,

Non pas une hypothése fragile, mais une intuition profonde,
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Que dans le cceur de cette obscurité immense, un Etre est désigné,

Existe en silence, plus vaste que la lumiére qui nous aveugle.

La lumiere que I'on regarde ne peut jamais rien nous dévoiler,
La nuit que I'on observe ne peut jamais rien nous cacher,
C’est donc a I'obscurité méme qu’il faut poser nos questions,
Lui seul peut répondre de ce qui demeure en retrait, caché,

Ce que le regard ne peut atteindre, ce qui fuit le présent et ses évidences.

Chaque nuit est le lent déclin d’un excés de lumiére aveuglante,

Du soleil qui s’efface doucement, qui disparait en emportant avec lui son éclat,
Mais elle conserve le présent, ce qu’il a fait paraitre, ce qu’on a cru comprendre,
Et quand le jour s’en va, tout se révele autrement, différemment,

Ce qui semblait dispersé dans le jour se rassemble dans 'ombre protectrice du soir.

Alors ce qui est vrai vient-il de ce qui semble exister,

Ou bien de ce qui, dés le crépuscule, s’évanouit dans l'invisible ?

Ce qui s’éloigne au coeur du jour se rassemble et s’épaissit dans la nuit,

Et le couturier du soir, patient et silencieux, renouvelle le tissu décousu du réel,

Tissant entre ombres et lumieres le sens caché que le jour nous refuse.

L’obscurité nous parle de la simplicité,

De ce qui est un Méme, cette unité profonde que partage tout étre,
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La nuit éclaire ce qui demeure en nous caché,

Et avec le crépuscule, le jour s’apprend sage, humble devant l'invisible.

On craint la nuit parce qu’elle est un miroir,

Le reflet exact de chaque étre isolé,

Ce qui nous semble autre, étranger,

Mais qui, dans la pénombre, retrouve son lien,

Renoue sa parenté oubliée dans le tumulte du jour.

La nuit est fraternelle, ce lien invisible d’une famille secrete,

OU chacun retrouve sa place a la grande table de I'Etre,

La nuit est la clairiere obscure ou I'on regoit ce qui manque au paraitre,
Le pli secret, le retrait discret d’une lumiére absente,

Ce que le jour ne peut ni voir ni nommer.

Le soleil, lui, se fait taiseux,

Gardien des mysteres enfouis,

Celui qui cache ce qui se dissimule dans ses plis,
Ce qui s’éveille seulement a la tombée du soir,

Dans la taniere obscure ou se réfugie le silence.

Et tout ce que dévoilent les brumes d’un soir qui tombe,
Le chemin de campagne, éternel, immobile, qui jamais ne s’endort,

Nous confie ses secrets, au pied d’un vieux chéne vaillant,
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Ou naft la vie méme, I'essence d’un étre enraciné,

Qui pousse vers la lumiére, ombre protectrice de notre misére.

Le jour réveéle la nuit, dévoile a I'aurore

Le labeur caché de la vie qui s’affermit,

Quand une rosée d’étoiles, caresse délicate sur ce qui semblait mort,
Offre le don fragile et lumineux du renouveau,

Car la nuit est un printemps secret, éternel et renouvelé.

LE MUTISME DE LA BETE

Un cri fracturé déchire la nuit, fissure sourde au creux du sommeil
Et dans les ruelles sans mémoire, le vent s’engouffre, animal errant
Aux poumons d’ombre. Au-dela des branches brisées, la ou le bleu
Du printemps hésite, une lueur vacille, fragile comme un souffle
Entre deux battements de coeur. Rosée pourpre, sang noirci d'une
Nuit trop lourde, perlée sur la terre qui réve encore, tandis que les

Etoiles se retirent, lentes chandelles qui s’éteignent dans un temple abandonné.

La riviere, miroir fragile, s’habille d’un vert incertain, tremble d’argent ;
Les allées anciennes, floues, ne savent plus a quel regard s’ offrir.

Les clochers, silhouettes d’oubli, brillent d’une lumiere ancienne,
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Reliques d’une ame suspendue aux marges du silence. Dans cette dérive

Immobile, la barque glisse, ivresse sourde, portée par le chant sourd

Du merle qui pleure I'innocence perdue. Et la rose, douce entaille,

S’ouvre enfin, soupir qui consent a naitre sous la pale caresse de I'aube.

Tout vibre comme une féte muette, un souffle a peine audible dans

Le murmure des eaux, union secréete et fragile entre lumiere effleurée

Et ombre a peine éveillée. Le pré humide respire, s’étire en ombres

Tremblantes, silhouette d’'un monde encore a genoux, priant dans

'aube hésitante. Un pas furtif glisse sans bruit, animal invisible,

Messager discret d’un mystere suspendu.

Feuilles vertes, rameaux en fleurs s’inclinent comme pour caresser

Un front de cristal, reflet peut-étre de I’ame dépouillée, lavée par

Un silence sacré. Et la barque, fragile balancement, oscille toujours

Entre deux mondes, légére, incertaine, danseuse de I'entre-deux,

Porteuse d’espérance vacillante.

La-haut, le soleil sonne, clair et doux, a travers des nuages de rose,

Une cloche lointaine qui réveille la colline endormie sous son
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Manteau de brume. Dans ce paysage en germination, 'éternité s’ouvre,

Immense et muette, suspendue sous les sapins, silence solennel

Ou veillent, immobiles, les ombres graves au bord de la riviere.

Rien ne parle mais tout chante.

Pureté | Le mot s’éléve, résonance double, comme un chant fragile

Arraché aux profondeurs de I'ame. Pureté, éclat qui défie la nuit.

Mais olU sont passés les sentiers ténébreux, ceux ou la mort

Murmurait jadis ses secrets ? Ou s’est enfuie cette route minérale,

Tapis gris et muet d’un silence ancien ? Les roches sombres,

Autrefois dressées en tribunal d’ombres, se sont-elles dissoutes dans I'aube ?

Sceur, je t'ai trouvée au creux silencieux d’une clairiere, isolée, secréte,

La ou méme le vent retenait son souffle, comme pour ne pas troubler

L'instant. Midi s’étirait, plein et immobile, sans ombre ni fuite, et la béte,

Tapie dans 'ombre au bord du bois, semblait s’incliner devant ta présence.

Tu étais |a, blanche et paisible, sous I'étreinte du vieux

Chéne sauvage, entourée des fleurs d’épine, étincelantes d’argent,

Comme choisies par une lumiére ancienne, profonde, essentielle.

Ce moment, soceur, était un puissant mourir, non pas dans la douleur,
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Mais dans I'extase d’un ravissement silencieux, une flamme qui

Chantait doucement au creux du cceur, ce chant rare et fragile

Ou I’'ame, peut-étre, touche a la vérité du monde. Les eaux
S’assombrissent, désormais enveloppant d’un miroitement

Inquiet les jeux lents, gracieux, presque funambulesques,

Des poissons dans 'ombre. Ce qui jadis brillait d’'une fraicheur enfantine,
Eclat pur et naif, glisse doucement vers une profondeur muette,

Comme si le temps étirait son voile sur la surface du monde.

C’est I'heure du deuil, mais un deuil sans éclat, sans larmes visibles,
Seulement ce silence dense, épais, qui semble soulever la terre

En son secret intérieur, ou tout se tait pour écouter la vérité cachée.
Le soleil s"assombrit lui aussi, ne réchauffe plus la peau mais
Contemple d’un regard taciturne, un regard qui pése, qui sait,

Et qui garde la mémoire des ombres.

Et dans cette lumiere déclinante, I'ame enfin comprend ce gu’elle
Pressentait : elle n"est pas d’ic, étrangére au pays, exilée, errante,
Comme déposée sans voix sur cette terre qui ne I'attend pas, une

Errance mystique qui n"est ni haine ni fuite, mais voile grave,
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Doux et profond, recouvrant la vérité afin que sa brilure

Ne consume pas trop vite.

Un bleu profond, lourd, suspend son voile sur la forét meurtrie,
Non plus ce bleu clair et rieur des promesses printanieres,
Mais un azur de cendre, étendu comme un linceul funébre

Sur les cimes brisées, silencieuses témoins d’un passé déchiré.

Au loin, dans le village replié comme un secret au creux de la vallée,
S’éleve le son grave, long et lent, d’'une cloche. Elle ne pleure pas,
Non, elle veille, gardienne d’un passage invisible, marquant, pas a pas,
L'inéluctable. Un cortege de paix sans mots, sans larmes, sans cris,

Une procession d’ombres glissant dans le silence.

Le monde retient son souffle, suspendu dans cette attente profonde,

Et I3, fidéle et discret, le myrte fleurit sous les paupieres closes du mort,
Gardien secret de la douceur. Ni effroi, ni horreur, seulement une paix
Etrange et froide, venue d’ailleurs, d’un ailleurs ol méme la mort,

Pour un instant, se souvient encore de la tendresse.
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Les eaux murmurent, doucement, dans le lent déclin de I'apres-midi,

Comme un souffle apaisé, une caresse portée aux pierres, qui s’attarde

Et se glisse dans les plis secrets du temps. La friche s’étire, sauvage

Et vivante, verdit d’un vert plus sombre, presque secret, sur la rive

Calme ou s’enlacent ombre et lumiere, un fragile équilibre suspendu,

Fragile comme un réve.

Un vent rose se leve, porteur de douceur, de promesses incertaines,

D’espérance timide, et sur la colline du soir, au cceur de 'ombre

Grandissante, s’éléve le chant du frere, doux, mélancolique, vibrant.

Ce chant, fil ténu entre la terre et le ciel, entre la nuit qui tombe et

L'aube qui s"annonce, entre la mort qui ferme les paupieres et la vie

Qui murmure encore dans le souffle du vent, est la voix du printemps

De I’ame, cette lumiere obscure qui jamais ne s’éteint tout a fait.
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