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RALUDIUM

VOM FREMDEN

Ein Turm am Rande des Dorfes, ein Besucher klopft an die Tir und wartet, plotzlich 6ffnet sich

die TUr...

DER WACHTER:

Lieber Freund, du bist einmal mehr bis an die Schwelle dieses Turmes gelangt: es liegt an dir,
sie zu Uberschreiten. Verweile an diesem Ort, solange es dir gefallt, und sei unbesorgt: es gibt
hier keine Fallen, keine Gespenster, keine verschlossene Tur, die deinem Blick das versagen
kdnnte, was man nicht sehen kann. Ich lege dir diese weisen Worte ins Ohr: von all dem, was
man hier sieht, ist nur wenig wirklich da, und von dem, was da ist, zeigt sich nur wenig dem
Blick. In dieser Dunkelheit ist das Licht unnitz: alles scheint sich zu vermischen, und es liegt an
dir, zu unterscheiden, was unterschieden werden muss. Die Zeit ist eingenickt in den Falten
der Vorhange und den Rissen der Mdbel; da bist du nun, »lgitur«, verloren in der Treppe, wo
sich die geringsten Gewissheiten entziehen: alles ist wie an jenem Morgen, und doch gleicht
nichts mehr dem andern. Die Dinge kommen zu uns: sei geduldig, und sie werden ihren
eigenen Wegen folgend zu dir kommen. Lass dich vom Weltganzen durchdringen, statt es zu
ergreifen und nur seine Schatten zu fassen. Lass deine Vernunft an der Schwelle zurtck: sie
wird warten, bis du zuriickkehrst, um sie nach Belieben zu gebrauchen. Eines noch zum

Schluss: was verschieden ist, ist identisch, und doch ist niemals etwas dasselbe...

DER BESUCHER:

(Er wirkt sehr Uberrascht von den Worten des Wachters und zogert einen Augenblick, bevor
er antwortet...)

Lieber Freund, Wéchter dieses Ortes, ich verstehe euch nicht, eure Worte sind so fremdartig.
Ich komme in der Tat, einmal mehr, um dieses erhabene Werk zu bewundern, das ein
Kinstler im Erdgeschoss des Turmes niedergelegt hat. Versteht mich, lieber Freund: ich

werde seiner niemals mlde, es zu betrachten, dieses Werk ist — wie soll ich sagen?

DER WACHTER:

Aber ihr habt es selbst gesagt, lieber Freund: es ist erhaben, ein Lobpreis der Schdnheit, etwas



heute so Seltenes, da doch die Schdnheit verloren geht, nicht wahr, sie vergeht im Banalen,

im Grau des Alltags. Genau das ist es, was ihr denkt —irre ich mich?

DER BESUCHER:

(Er wirkt erleichtert durch die Worte des Wachters, der durch sein Lob dem Glanz dieses
Werkes noch hinzuflgt, so selten, vielleicht einzigartig...)

Aber ihr habt vollkommen recht, mein lieber Freund, und doch verstehe ich eure Worte von
vorhin nicht: «Was verschieden ist, ist identisch, und doch ist niemals etwas dasselbe...» Das
war wohl, so nehme ich an, ein Scherz, Worte, um mich zu Uberraschen, vielleicht sogar zu

verwirren...

DER WACHTER:

(Er blickt ihn einen Augenblick lang fest an, nimmt plotzlich einen ernsten, beinahe feierlichen
Ausdruck an und ergreift dann das Wort...)

Ein Scherz? Aber, mein lieber Freund, da irrt ihr euch gewaltig, ich scherze niemals mit dem,
was uns entgleitet: dem Fremden, dem Geheimnis — versteht ihr? Das ist viel tiefer als das
Erhabene, glaubt mir, das Unfassbare, das Unsagbare, das dem Blick entflieht, wenn er nicht
getragen wird, hinein in das Herz der Dinge. Der geschickteste aller Maler erreicht solches
nicht, oder er verbirgt es in den Falten seines Werkes; und doch schaut man hin und sieht es,

an der bloRen Haut der Dinge, nicht verborgen und doch nicht sichtbar...

DER BESUCHER:

(Er weicht einen Schritt zurtck, beunruhigt, seine Augen verweilen auf den Wanden, als ob sie
aufbrechen wollten, um ein Geheimnis preiszugeben. Er spricht leiser, fast zu sich selbst.)

lhr sprecht vom Fremden wie von einem Reich, das hinter dem Schein verborgen liegt, aber
ich bin mir nicht sicher, ob ich mich dorthin wagen méchte. Dieses Werk, das ich betrachte —
ihr wisst es —, es beruhigt mich, es trostet mich sogar in seinem Glanz. Es gibt mir zu denken,
zu trdumen vielleicht. Ich verliere mich darin mit Sanftmut. In seiner Schénheit liegt keine
Falle, kein Hinterhalt. Und ihr, ihr ladet mich nun ein, meine Vernunft an der Schwelle
zuriickzulassen, das Licht beiseite zu schieben, aufzugeben, was sichtbar ist...

(Er dreht sich halb um, als wolle er das unsichtbare Werk auRerhalb der Szene bezeichnen.)
Sagt mir, warum sollte man das Erhabene verlassen? Ist es nicht schon viel, es erschaffen zu
haben, und noch mehr, es zu erkennen? Warum sollte man darlber hinausgehen? Liegt nicht

im, was man das Erhabene nennt, genug Schatten und Tiefe, um uns zu gentigen?
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(Er verharrt in Schweigen, mustert den Wachter mit einer Mischung aus Herausforderung und
Erwartung.)

Oder soll ich verstehen, dass das, was ich zu sehen glaube, nur ein Schleier ist, den das Werk
selbst ausbreitet, um mich davor zu bewahren, dem zu begegnen, was es Ubersteigt? Ist das
das Fremde: nicht das, was nicht da ist, sondern das, was da ist, ohne sich zu zeigen, was

hinter dem Glanz fortbesteht?

DER WACHTER:

(Er bleibt unbewegt, der Blick auf den Besucher gerichtet, ohne Feindseligkeit, ohne Mitleid,
als beobachte er eine Hautung im Gange.)

Ihr habt recht, vom Spiegel zu sprechen, doch was ihr dort zu sehen glaubt, ist nicht das
Werk, sondern ihr selbst. Denn was man gewohnlich erhaben nennt, ist das, was nicht
erzittern lasst. Es erhebt uns, ja, aber ohne uns zu brechen. Es trostet, es ordnet. Es verklart
das Sichtbare. Doch das Fremde trostet nicht. Es bringt die Dinge aus dem Einklang.

(Er tritt langsam naher, seine Stimme verdunkelt sich, als sanke sie in einen Brunnen.)

Es stimmt, dass das Werk, das ihr liebt — und ihr liebt es, daran zweifle ich nicht —, euch einen
Raum eroffnet. Aber dieser Raum ist vermessen: das Licht fallt wohlgeordnet, die Konturen
sind klar, die Gestalten lesbar. Es lasst euch unversehrt, im Grunde. Es ruft euch nicht aus
euch selbst heraus. Doch was ihr zu sehen verweigert, was ihr das Unentzifferbare nennt, das
ist hier, ringsum, innen, darunter.

(Er hebt eine Hand und streift die Wand, als zeige er auf etwas anderes als das, was er
berihrt.)

Das Erhabene bekleidet die Dinge. Das Fremde hingegen entkleidet sie. Es legt das Bild frei,
bis es nichts mehr ist als ein Beben, ein Schrecken vielleicht, eine Offnung, die nirgends
hinfihrt —und gerade dort beginnt es. Keine Apotheose hier, kein Gipfel. Nur die Schwelle,
immer neu zu Uberschreiten.

(Er verstummt. Dann mit fast sanfter Stimme.)

lhr seid gekommen, um ein Werk zu sehen. Ich lade euch ein, in das einzutreten, was euch

ansieht.

DER BESUCHER:
(Er senkt einen Augenblick die Augen, dann beginnt er, einige Schritte im Raum zu gehen, die

Hande hinter dem Ricken verschrédnkt, als wolle er die innere Bewegung verlangsamen, die



ihn durchzieht.)

Eure Worte, Wachter, beunruhigen mich mehr, als ich zugeben méchte. Ich habe mich immer
am Rand des Geheimnisses gehalten, ohne hineinzuspringen. Ein erhabenes Werk zu
betrachten, das war schon genug: es reichte, um mich der Langeweile der Tage zu entreil3en,
mich Uber das Getimmel zu erheben. Es machte mich beinahe zum Menschen.

(Er wendet sich langsam um, die Stimme etwas heiser.)

Aber was ihr sagt, was ihr andeutet, das heifst doch, dass all dies vielleicht nur ein Dekor ist,
ein Theater der Oberflache. Und dass das, was ich fir Tiefe halte, nur ein geschicktes
Schattenspiel auf einer Wand ist. Ist es also das, was ihr das Fremde nennt? Dieser
Augenblick, in dem sich die Evidenz entzieht, in dem das, was mir gewiss schien, brichig wird,
poros, flichtig?

(Er tritt ndher an den Wéchter heran, naher als je zuvor, wie gegen seinen Willen angezogen.)
Aber... wenn dem so ist, wie soll man da keine Angst haben? Suchen wir nicht alle nach
Klarheit? Nach etwas, das sich verstehen ldsst, etwas Festem, Benennbarem. Und wenn alles
zum Beben wird, wenn alles schwankt... was bleibt uns dann? Wie in einer Welt leben, in der
nichts mehr gewiss ist, in der die Formen nicht mehr standhalten? Wo sogar die Schénheit,
dieses Werk, das ich bewundere, vielleicht nur eine Maske ist?

(Er macht eine Pause, dann mit einem Rest von Herausforderung in der Stimme.)

Oder... binich es, der diese Maske tragt? Ist es das, was ihr mich sehen lassen wollt?

DER WACHTER:

(Er weicht nicht zurlck. Er hort zu. Sein Schweigen ist dicht, beinahe feierlich. Dann neigt er
kaum merklich den Kopf, wie man es vor einem Gestandnis tun wrde.)

Ilhr habt soeben das richtige Wort ausgesprochen: Maske. Und wenn alles tatsdchlich dort
begdnne — nicht bei dem, was man sieht, sondern bei dem, was man zu sehen glaubt? Wir
legen auf die Dinge einen Blick, der sie zahmt, der sie benennt, der sie einrahmt. Aber die
Dinge selbst verlangen nichts. Sie brauchen unseren Blick nicht, um zu sein. Sie stehen im
Dunklen, im Undurchsichtigen.

(Er geht einige Schritte zu einer Luke, wo das Licht schrag auf eine nackte Mauer fallt.)

Seht ihr... auch das ist eine lllusion, die man uns allen eingepragt hat: dass die Welt sich dem
offenbart, der sie befragt. Doch die Befragung ist heute zur Gewalt geworden. Das Denken ist

zum Werkzeug geworden. Wir hdren nicht mehr zu. Wir reillen heraus. Wir messen. Wir



ordnen. Wir modellieren.

Und in diesem Wissensrausch, in dieser Raserei, alles lesbar zu machen, haben wir dem
Wirklichen ein Leichentuch der Gewissheit umgelegt.

(Er wendet sich langsam zum Besucher um, und seine Stimme wird fast schmerzlich.)

Das Fremde? Es ist nicht das, was fern liegt. Es ist das, was wir Uberdeckt haben. Die
Wissenschaft —ich spreche hier nicht vom Verlangen nach Verstehen, das edel ist, sondern
vom Imperialismus der Berechnung — hat das zum Schweigen gebracht, was in der Welt nicht
auf ihre Fragen antwortete. Was sich der mathematischen Sprache entzog, erklarte sie fir
stumm. Was nicht in ihre Raster passte, wies sie zurick als irrational, als undenkbar.

(Er verharrt, wie am Rand eines Abgrunds.)

Doch das Fremde ist weder irrational noch undenkbar. Es ist das, was widersteht. Was bleibt,
trotz allem. Es ist ein Fllstern unter den Zahlen. Ein Riss im Licht. Ein uralter Geruch in einem
geschlossenen Raum. Ein Zweifel, der nicht erlischt.

(Er heftet den Blick erneut auf den Besucher, eindringlicher.)

Ihr seid hierhergekommen, um zu bewundern. Ich aber lade euch ein, gesehen zu werden.
Nicht von mir. Von dem, was in diesem Turm nicht gemessen, nicht gedacht, nicht auf etwas

anderes reduziert werden kann als auf sich selbst.

DER BESUCHER:

(Er bleibt lange unbeweglich. Er blickt um sich, doch diesmal ohne zu suchen. Es ist nicht
mehr die Schdonheit, die er betrachtet, sondern die Leere, die sie nicht erfillt. Seine Stimme,
als sie sich erhebt, ist langsamer.)

lhr sagt, die Welt schweige unter unseren Instrumenten... dass wir sie zum Schweigen
gebracht haben, ohne es zu wissen. Ich hore euch. Und etwas in mir, ja, stimmt wider Willen
zu. Doch ich kann nicht umhin zu fragen: was bleibt uns dann? Wenn wir nicht mehr glauben
konnen an das, was wir sehen, wenn selbst die Wissenschaft nur ein Netz wirft Gber das, was
uns entgleitet — was bleibt uns dann?

(Er geht einige Schritte, langsam, als suchte er einen Ausgang in einem Raum ohne Tiren.)
Ihr sprecht von einem Flistern, von einem Hauch, von einem Riss... aber wie soll man im Riss
leben? Wie soll man das bewohnen, was weder Form noch Namen gibt? Ich bin kein Dichter.
Ich bin ein Mensch. Und die Menschen, das wisst ihr, brauchen Stufen, Umrisse, Namen fir

die Dinge...



(Er bleibt stehen und erhebt einen unsicheren Blick zum Wachter.)

Ist es das, was ihr vorschlagt? Ein Leben ohne Boden, ohne Dach, ohne festes Licht? Eine
Welt, die man nicht mehr bewohnt, sondern die uns durchweht wie ein unbekannter Wind?
(Er scheint ebenso sehr zu sich selbst wie zum Wachter zu sprechen.)

Ich habe lange geglaubt, das Erhabene sei das Hochste, was der Mensch erreichen kdnne.
Doch was ihr sagt... es ist wie ein Feuer unter der Schonheit. Etwas, das grollt, schweigend,
hinter den Formen. Und ich weil nicht, ob es mich anzieht... oder erschreckt. Vielleicht

beides.

DER WACHTER:

(Er tritt nicht weiter vor. Er spricht mit leiser Stimme, fast so, als rezitiere er etwas Altes.)
Ihr fragt, was bleibt... Es bleibt das, was in den einfachsten Dingen ihrer Funktion entgleitet.
Was bleibt, trotz des Gebrauchs. Was zittert, selbst in der RegelmaRigkeit.

(Er greift langsam in die Tasche seiner Weste und zieht eine kleine silberne Taschenuhr
hervor, alt, angelaufen. Er hilt sie getdffnet in der Handflache.)

Seht.

(Er reicht dem Besucher die Uhr, ohne Nachdruck. Sie schlagt sanft, in gleichen Abstdnden,
doch man spulrt bereits etwas Verschobenes, etwas unmerklich Falsches.)

Hier ein Gegenstand wie tausend andere. Eine Uhr. Sie zeigt die Stunde. Sie misst, was wir
Zeit nennen. Sie beruhigt. Sie sagt: «Hier bist du. Das hast du zu tun. Dies ist der Augenblick,
und dies der nachste.» Aber... hort genau hin.

(Er tritt ndher und lasst das Ticken horbar werden, ganz nah an der Stille. Dann spricht er, die
Augen auf die Uhr geheftet.)

Sie schlagt, ja. Aber nicht mehr ganz. Sie stockt. Sie verschiebt. Manchmal wiederholt sie
einen Schlag. Dann geht sie weiter. Die Zeit flieRt hier nicht mehr. Sie gleitet. Sie kehrt zu sich
zurlick. Sie verirrt sich.

(Er schlielSt sanft den Deckel der Uhr.)

Es ist keine Panne. Es ist keine mechanische Stdrung. Ich habe sie tausendmal reparieren
lassen, doch es kehrt immer wieder. Nicht der Gegenstand ist das Fremde. Es ist das, was er
trotz sich selbst durchldsst.

(Er reicht die Uhr dem Besucher.)

Nehmt sie. Hort. Und fragt euch: Wer braucht es, dass die Zeit gerade, regelmalig, messbar



ist? Wer, wenn nicht der, der es nicht ertrdgt, dass die Welt ohne Markierungen sei?
(Er schweigt. Dann, mit noch leiserer Stimme.)
Das Fremde beginnt oft so. In dem, was selbstverstandlich hatte sein sollen, und das sich

plotzlich widersetzt.

DER BESUCHER:

(Er nimmt die Uhr, aber nur mit den Fingerspitzen, sichtbar zurtickhaltend, als kénne sie ihn
verbrennen. Er lauscht. Der unregelmaRige Schlag beunruhigt ihn. Er mochte sie zurlickgeben,
wagt es aber nicht sofort. Er spricht schwer.)

Aber... das ist doch nur ein... eine Stérung, nicht wahr? Ein kleiner Defekt. Eine alte Feder, die
ermUdet. Nichts weiter. Ich... ich sehe nicht, worin... worin das... bedeutsam sein sollte. Die
Zeit... die Zeit misst man doch trotzdem.

(Er hebt den Blick, sucht die Zustimmung des Wachters, findet aber nur ein konturloses
Schweigen. Er fahrt schneller fort, als fliehe er vor seinem eigenen Gedanken.)

Man hat sie schon immer gemessen, mit Zifferblattern, Sanduhren, Wasseruhren, dann...
dann Uhren, Taschenuhren, Satelliten. Es muss doch... es muss doch etwas... halten. Dass man
weil3... wo man ist. Was kommt. Was vorher war. Es ist wie die Schonheit... wie das Erhabene.
Man definiert es, man umreildt es. Das ist, was Kant... was Kant sagte. Eine... eine regulative
Idee, glaube ich, oder so etwas...

(Er bricht ab. Er senkt den Blick auf die Uhr. Sie schlagt immer noch, aber nichts ist mehr
regelmalig in diesem Ton. Er hort ihn jetzt wie einen Atem, der stockt, der z6gert, der sich
entfernt.)

Aber hier... dieser Schlag... ich weil3... ich weils nicht mehr. Da ist... wie ein Raum zwischen den
Sekunden. Eine Leere.

(Er halt die Uhr mit beiden Handen hin, als wolle er sie nicht mehr behalten, fast panisch.)

Nehmt sie zurlck. Ich glaube... ich glaube, ich habe... zu viel gehort.

DER WACHTER:

(Er nimmt die Uhr nicht zurick. Er lasst den Besucher sie halten, auch mit ausgestreckten
Armen. Er spricht langsam, als misse jedes Wort eine unsichtbare Schicht durchdringen.)
Nein...

Du hast nicht zu viel gehort. Du hast... gerade genug gehort.

(Er tritt kaum einen Schritt naher. Seine Stimme ist leiser, aber auch weiter — als kame sie von



weiter her als er selbst.)

Das Fremde... lasst sich nicht sagen. Es ndhert sich. Und wenn es sich nahert, beginnen die
Worte zu zittern, wie Blatter am Rand eines Feuers. Dann spricht man, ja... aber schrag, im
Hohlraum, im Kreis.

Nicht um zu beschreiben. Um nicht zu fliehen.

(Er hebt langsam eine Hand, als wolle er etwas in die Luft zeichnen, aber seine Hand bleibt
geoffnet in der Schwebe.)

Es gibt Orte... wo das Reale nicht mehr halt. Gegenstande... die sich erinnern an das, was sie
nie waren. Augenblicke... auRerhalb der Zeit, gesprungen, aufgehoben, wie Tropfen, die nicht
fallen. Gesichter... die euch anschauen vor eurer Geburt.

(Er geht einige Schritte, die Augen halb geschlossen, spricht fast zu sich selbst.)

Das Fremde hat keine Gestalt. Aber manchmal nimmt es eine Stimme an. Oder einen alten
Geruch. Oder es berthrt euch im Traum. Oder durch das Gerdusch einer Tir, die sich 6ffnet,
obwohl niemand da war.

(Er kehrt zum Besucher zuriick, der kaum merklich zittert, aber sich nicht bewegt. Er legt sanft
die Hand auf die Uhr, ohne sie zu nehmen.)

Es ist nicht die Welt, die fremd wird. Es bist du, der aufhort, sie zu fassen. Dann kommt sie.
Und was kommt, gleicht nichts von dem, was du kennst. Es ist diinner als eine Erinnerung.
Weit grolRer als ein Abgrund. Es ist da. Und es ist nicht da.

(Er schweigt. Lange Stille. Dann, wie ein Hauch.)

Du trittst ein. Oder du trittst zurtick. Aber wenn du eintrittst, dann... suche keine Konturen

mehr.

DER BESUCHER:

(Er bleibt einen Moment wie erstarrt, die Uhr immer noch in seinen Handen. Aber es ist nicht
mehr sie, die er betrachtet — es ist etwas, das ihn umgibt, ein wenig groRRer als der Raum, ein
wenig weiter als die Wande. Seine Augen fiillen sich. Er spricht kaum.)

Ich spire... ich kénnte es nicht sagen... aber etwas... hat sich verdndert. Alles scheint noch an
seinem Platz. Und doch... nein. Als ob der Boden... atmete. Als ob die Schatten... mich
beobachteten. Nicht feindlich. Nicht einmal anwesend. Aber... da. Da ohne da zu sein. Ist es

das, was ihr... fremd nennt?



(Er hebt langsam die Augen zum Waéchter, doch es ist nicht mehr ganz der Blick eines

Suchenden: es ist ein Blick, der wahrnimmt ohne zu begreifen, der sieht ohne zu fassen.)

DER WACHTER:

(Er neigt den Kopf ganz leicht, wie man auf ein Geheimnis antwortet.)

Du benennst das Fremde nicht. Du umarmst es.

(Er wendet sich ab. Langsam geht er auf eine TUr zu, die hinter einem Vorhang verborgen war,
den man bis jetzt nicht gesehen hatte. Er berlhrt sie nicht. Er bleibt einfach davor stehen. Er
sieht den Besucher nicht an.)

Es gibt hinter dieser Tur nichts, was du voraussehen kdnntest. Kein Werk. Keinen Sinn. Kein
Ziel.

(Er legt die Hand auf den Stoff.)

Aber manchmal... in dem, was man durchschreitet ohne es zu wissen, bricht etwas auf, ein
Splitter des Wirklichen, der nichts gleicht. Ein Aufglanz ohne Ursache, ein Frosteln ohne
Ursprung. Und das ist es vielleicht, leben.

(Er wendet sich ganz sanft dem Besucher zu.)

Du kannst hier bleiben, an der Schwelle. Du kannst so oft zurlickkehren, wie du willst. Aber
wenn du hindurchgehst... dann ist es die ganze Welt, die sich verandert hat — und nicht deine
Art, sie zu sehen.

(Er tritt einen Schritt zurlck, gibt den Durchgang frei.)

Tritt ein. Und erwarte nichts.

DER BESUCHER:

(Er bewegt sich nicht zur Tur. Er sieht sich um. Dann hebt er sehr langsam die Augen zur
Decke, oder ist es der Himmel? Er spricht, wie man im Halbschlaf spricht, ohne zu wissen, ob
man noch traumt.)

Dieser Turm... Er beunruhigt mich mehr als die Uhr. Ich habe ihn immer fir geordnet
gehalten. Eine Folge von Rdumen, Stockwerken, vielleicht einen Gipfel. Aber jetzt beginne ich
zu zweifeln. Bin ich... hinaufgestiegen... oder hinabgestiegen? Seit ich eingetreten bin, habe
ich weder Fenster noch Stufen gesehen. Nur Schwellen. Und euch.

(Er tritt an eine Wand, berihrt sie, fast widerstrebend. Dann flUstert er.)

Hat er einen Gipfel, dieser Turm? Oder ist er ein Schacht? Oder schlimmer noch... ist es

derselbe Ort, verkehrt wiederholt?

10



(Er dreht sich abrupt um.)

Und wenn Hinauf- oder Hinabsteigen dasselbe ware? Und wenn das Werk, das ich betrachten
wollte, dort unten oder dort oben, ich weils es nicht mehr, nur ein Spiegel dieser Irrfahrt
ware? Nicht ein erhabenes Werk... sondern die sichtbare Falte eines Raumes, der nicht mehr
steht?

(Er weicht zurick, als schwanke er.)

Ich weil es nicht mehr. Ich weilk nicht einmal mehr, woher ich komme. Ich glaubte... zu

suchen. Aber vielleicht werde ich gesucht.

DER WACHTER:

(Er tritt langsam, gerauschlos naher und legt die Hand auf die Schulter des Besuchers. Seine
Stimme ist weder ernst noch sanft. Sie ist von einer abgriindigen Neutralitat.)

Du bist im Turm. Und der Turm ist in dir. Nicht ihn besteigst du. Du bist es, der sich faltet. Und
jede Etage ist dieselbe, nur anders gesehen.

(Er weist auf den Boden, dann auf die Decke, dann auf nichts.)

Es gibt kein Unten, kein Oben. Kein Anfang, kein Ende. Nur ein Draul’en ohne Ausgang.

(Er beugt sich zum Ohr des Besuchers.)

Und in diesem Draulien... schaut dich etwas an.

DER BESUCHER:

(Er spricht zundchst nicht. Er schlielSt langsam die Augen, als wolle er besser sehen. Seine
Stirn ist glatt, doch sein Mund zittert. Dann 6ffnet er die Augen wieder. Etwas hat sich
verdndert: es ist nicht mehr die Unruhe, sondern eine Art klarer Hingabe.)

Ich glaubte am Anfang, es gehe darum, zu wéhlen. Zu sehen... oder nicht. Eine Schwelle zu
Uberschreiten. Einen Raum zu betreten. Aber jetzt verstehe ich: es gibt keine TUr. Es hat nie
eine gegeben. Oder alle TUren fihren in denselben Raum. Derselbe... oder fast derselbe.

(Er blickt um sich: vielleicht ein Bild, ein Sessel, ein Licht, das von nirgendwoher fallt.)

Das ist es, nicht wahr? Das Fremde ist nicht, was uns in einem Anderswo erwartet. Es ist, was
zurickkehrt, kaum verandert, wie ein schon getraumter Traum. Was sich ins Innere des
Vertrauten legt,

bis es ins Wanken gerét.

(Er fixiert ein Detail — einen verrosteten Nagel, einen Riss in der Wand, als triige dieses Nichts

nun das ganze Gewicht der Welt.)
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Es gibt kein Oben mehr. Es gibt kein Unten mehr. Nur ein Zimmer, und in diesem Zimmer...

das Beben des Gleichen.

DER WACHTER:

(Er ist einen Schritt zuriickgetreten und spricht jetzt wie von sehr weit her, ohne dass seine
Stimme an Klarheit verliert.)

Du hast nichts Uberschritten. Es ist die Welt, die sich um dich gewendet hat. Das Fremde ist
nicht anderswo. Es ist hier, in der bloRen Tatsache, dass du weiter sprichst, weiter glaubst, die
Dinge hatten einen Namen. Aber hore...

(Er schweigt. Ein schweres Schweigen stellt sich ein. Man glaubt ein Echo zu héren, aber von

keiner Stimme. Eine dumpfe, undefinierbare Schwingung.)

DER WACHTER:

(Er setzt an, sehr leise:)

Auch die Worte haben nun begonnen, sich zu l6sen.

(Ohne die Stimme zu erheben, doch so, als fiele jedes Wort aus noch groRerer Hohe als die
Stille selbst.)

Auch die Worte haben nun begonnen, sich zu |6sen. Sie haften nicht mehr. Sie heften nichts
mehr fest. Sie umhillen die Dinge nicht mehr, wie sie es taten. Du sprichst sie aus, und schon
reiflen sie auf, sie héhlen sich aus, wie leere Schalen, die ein Hauch davonrollt.

(Er tritt langsam, gerauschlos ndher, doch er sieht den Besucher nicht an, er spricht nun zur
Wand, zur Materie selbst.)

Was du Baum nanntest, Stein, Uhr — all das widersetzt sich jetzt dem Wort. Sie wollen nicht
mehr gesagt werden. Sie wollen nicht mehr gefasst werden.

(Er berUhrt mit dem Finger einen Fleck an der Wand, ohne ihn zu kommentieren.)

Du nanntest sie, um sie festzuhalten. Aber hier... hier gleiten die Dinge. Der Name fallt ihnen
von den Schultern wie ein zu grolRer Mantel. Und sie gehen weiter. Stumm. Gleichgtltig.
Genau.

(Er halt inne. Dann, sehr langsam, wie ein letztes Orakel.)

Man muss lernen, ohne Namen zu gehen, ohne Rahmen zu schauen, zu horen, was sich nicht
an dich richtet. Das ist es, was der Turm lehrt. Keine Wahrheit. Sondern den Verlust des Halts.
(Er verstummt. Die Stille kehrt zurtick. Lang. Tief. Dann, wie ein Hauch, inniger als alles zuvor:)

Und in diesem Verlust... erkennt dich manchmal... etwas.
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DER BESUCHER:

(Er bleibt lange stehen, unbewegt. Dann schliefit er die Augen. Nicht um zu fliehen, sondern
um keinen Blick mehr zwischen sich und das Kommende zu stellen. Seine Stimme ist leise,
ruhig, nackt.)

Ich verstehe nicht. Und doch... widersetze ich mich nicht mehr.

(Er legt die Uhr sanft auf eine Kante, ohne Gerdusch, wie man ein heiliges Objekt zurickgibt,
das man nie wirklich besessen hat.)

Dass die Worte sich I6sen. Dass die Formen verlorengehen. Dass die Stufen sich vermischen.
(Er atmet langsam, tief ein, dann 6ffnet er die Augen, aber ohne um sich zu suchen.)

Wenn es keinen Weg gibt, dann werde ich dennoch gehen.

(Er bleibt stehen, ohne etwas zu erwarten. Sein Schritt kommt nicht. Er muss nicht mehr

kommen.)
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DAS KIND ALS SOLDAT

Es wurde geboren, dieses Kind, mit Hass in den Ohren,

Ein Gewehr in den Handen, bestimmt flr einen Krieg, der niemals der seine war.
Nie wieder wird es lachen, seine Spielsachen sind zerbrochen, und

Der Krieg — nein, der Krieg ist kein Spiel, er ist das Gerede der Erwachsenen,

Der Generdle, die zu zweifelhaften Sabbaten geladen sind, Zauberer oder
Magier, die die Sonne glanzen lassen wie ein Widerschein

Im Lauf der Gewehre. Seine Briider? Er kennt sie nicht, sie sind

Gefallen auf dem Feld der Ehre, eine Medaille erinnert sich an sie.

Ein Stofftier auf dem Boden, zerfetzt, zertrampelt von rasenden Soldaten,

Das ist alles, was bleibt, der Preis der Tranen, der des Blutes.

Es geht durch den Staub, seine Augen sind leer, es tragt seinen Hunger

Wie eine zu schwere Ristung, seine Schritte hallen in der

Weiten Odnis der brennenden Dérfer, schreitend unter den Kérpern,

Jedes Haus nichts mehr als ein Haufen Steine und Schutt,

Eine Stille, in der die Mitter schweigen, ihre Stimmen tot im Schol}

Der Massengraber. Und er, ein Soldat aus Papier, schwingt sein

Gewehr wie eine Last ohne Namen, so schwer an der Brust,

Und seine Hande zittern, er weils vom Leben nur die Warme

Eines Tieres aus Plisch an seiner Wange, unschuldig verkauft an die Kalte des Metalls,

Verdammt zur Scharfe des Schreis eines Mannes, der in die Finsternis stlrzt.

Von der Kindheit bleibt ihm nur die zerrissene Spur eines Lachens,

Ein zerbrochener Funke im roten Staub, am Ful’ einer zerborstenen Mauer,
Seine Traume sind Ruinen, wo das Echo der Vater verstummt,

Ein Zug von Schatten durch die Flammen, immer noch schreiend.

Jede Nacht schlaft er an seiner Waffe, wie man an einer Mutter schlaft,

Doch es ist eine Mutter aus Eisen, eisig, ohne Atem, ohne Zartlichkeit,

Ein leerer Schol, der nichts bietet als das Nichts der Flammen und des Donners,
Und wenn er noch traumt, vermischt sich der Schrei der Kugeln mit dem Wind,
Die Splitter der Granaten sind nur erloschene Sterne, verirrte Gestirne,

Und der blasse Mond zerfallt im schlammigen Wasser der Schlachten.
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Um ihn andere Kinder, sie ziehen durch das Gestripp,

Gebein in Lumpen gehllt, Brider ohne Gedachtnis, eine Herde
Getrieben zum Schlachthof der Menschen, gebrandmarkt mit einem Mal,
Unsichtbar, das nur die Henker erkennen in der Nacht.

Ihr Gesang ist ein Rdcheln, eine verworrene Klage, ein Gedachtnis,

Das schwindet, bevor es existiert — eine Kindheit ohne Alphabet.

Sie kénnen nicht zahlen, lesen oder beten, nur toten,

Und der Glanz ihrer Augen ist schon erloschen durch die Abwesenheit,
Als hatte eine bleierne Hand das Licht ausgeldscht

Tief in ihren Pupillen, die einst im Morgen leuchteten.

Er erinnert sich kaum an die Weizenfelder unter der Sonne,

An den Duft einer Blume, zerdrlckt in seinen schmutzigen Fingern,
An den Gesang eines Vogels, der auf dem Ast sitzt im Morgen,

An ein Lachen, zu schnell erstickt im Staub der StraRRen.

Diese Bruchstiicke, zerrissen, sind wie Glasscherben

Am Grund seines Gedachtnisses: sie glanzen, indem sie ihn verletzen.
Nun bleiben nur Nebel, Rauch, Asche,

Die Welt erlischt im Drohnen der Waffen,

In den Befehlen, gebrillt aus entstellten MUndern,

Im Schweigen derer, die man in die Grube geworfen hat.

Er hebt die Augen nicht mehr, der Himmel ist ihm zu weit,

Ein Abgrund, wo nichts antwortet auller dem Echo seiner Angst.

Er mochte sich darin verlieren, doch seine FllSe bleiben an die Erde gefesselt,
An diesen klebrigen Schlamm, der nach Blut und Asche riecht.

Er geht, und jeder Schritt entfernt ihn weiter von sich selbst,

Jeder Schritt 16st noch mehr das Kind auf, das er gestern war.

Seine Seele strandet wie ein verbranntes Blatt,

Verflossen seine Traume durch den Riss seiner leeren Augen,

Da steht er nun, zerbrechliche Gestalt, schwankender Schatten, allein mit

Seinen Tranen, gebeugt wie ein Ungllck Uber einem gekodpften Spielzeug.
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Unbekannt nun die Ruhe der Nacht, nichts als Schrecken,

Er hort die schweren Schritte der Manner in seinen Trdumen umherstreifen,
lhre Stimmen sind Blitze, ihr Lachen Gewitter,

Und sein Herz zieht sich zurlck, in einem Schluchzen, wie ein gehetztes Tier.
Am Firmament zischen die Sterne wie das Echo von Kugeln,

Jeder Schatten ist ein Gewehr, auf seine Brust gerichtet.

Er drickt sein totes Tier an sich wie eine letzte Hoffnung,

Doch sein Idol ist hohl, ein Schadel ohne Zartlichkeit,

Und in seinen Armen ist die Kindheit zu Staub erstarrt,

Wie eine faule Frucht, zu frilh vom Baum gefallen.

Man sagt ihm seine Tapferkeit, er sei ein Mann vor der Zeit, bewaffnet,

Ein Gewehr wiege tausend Spielzeuge, ein Schrei klinge starker als ein Lied.
Doch tief in seinem Bauch spirt er den Schaum der Verweigerung,

Eine gebrochene Welle, die noch immer »Nein« schreien will.

Sein Mund bleibt stumm, seine Augen verirren sich,

Er schweigt, die Angst hat ihm die Worte geraubt, den Mund zugenaht,
Der Krieg ist eine Sprache, die er nicht lernen wollte,

Eine Grammatik aus Asche und zerfetztem Fleisch,

Ein Alphabet, in dem jeder Buchstabe eine Wunde ist,

Und jedes Wort ein Grab, gegraben in der Nacht.

Die Erwachsenen sind satt von seinem gehorsamen Schweigen,

Sie dressieren ihn wie einen ausgehungerten Hund, niemals frei,

Man verspricht ihm Brot, er kampft um sein Leben, um nichts.

Man bindet ihm das Armband der Verdammten um den Arm,

Man macht ihn zur Rinde einer Welt ohne Wurzeln.

Doch hinter seinen Lidern bleibt ein Funke,

Ein winzimes Aufglihen, das die Unterwerfung verweigert, das Wenige, das lebt,
Ein zerbrechliches Feuer, wie eine Glut unter der Asche,

Das kein Befehl je ganz austilgen wird,

Denn selbst verstimmelt, brennt die Kindheit noch von verbotenen VerheilRungen.
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Erirrt in den Kolonnen, ein Bruder des Ungllicks,

Umgeben von Gesichtern, auf die die Angst ihre Maske gelegt hat.
Sie sind Tausende, und doch sind sie allein,

Jeder verloren in der inneren Nacht seines eigenen Abgrunds.

Ihre Schritte schlagen den Takt einer Trommel ohne Ziel — den Tod,
Ilhre Augen spiegeln Flammen, die sie nicht verstehen.

Sie marschieren in eine Schlacht, die nicht die ihre ist,

Und sterben in einem Kampf, dessen Ursache sie nicht kennen,

Die Generéle, in makellosen Hemden, zeichnen Pléane

Auf weille Tischtlcher, befleckt von Wein und Gold.

Manchmal traumt er, dass man ihm die Waffe aus der Hand reif3t,

Dass man ihm einen Ball hineinlegt, einen roten Apfel,

Ein Buch, dessen Seiten rauschen wie Vogel,

Oder nichts, nur einen Atem, frei zwischen seinen Fingern.

Er tréumt noch, durch die Ebene zu rennen, ohne Minen, ohne Granaten,

Im Gras zu stlrzen und dort zu lachen ohne zu zittern,

Den Duft einer Blume wiederzufinden, die Stimme einer Mutter,

Auf seinem Gesicht einen Regen zu splren, der keine Kugeln ist,

Flr einen Augenblick wieder diesen zerbrechlichen Korper, die unschuldige Seele,

Ein einfaches Kind, mitten in den Sommerspielen, die Eltern beldacheln.

Sein Erwachen ist ein Abgrund, und die Sonne eine Waffe,

Das Grauen umschliel$t ihn mit eisernen Kiefern.

Das Spielzeug ist zerstort, das Stofftier gekopft,

Und das zu schwere Gewehr drangt sich ihm als Schicksal auf.
Er geht, er gehorcht, er verliert sich im Staub,

Eine Trdne lauft Gber seine Wange, ein Quell ohne Ursprung.

Er ist kein Kind mehr, aber noch kein Mann,

Ein stummer Schrei, eingesperrt in einem viel zu kleinen Korper,
Ein Schatten, der dem Licht der Kindheit entrissen wurde,

Eine erstickte Stimme am Rand der Stille der Welt.
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NACHT AUS ASCHE

« Und wir: immer und Uberall Zuschauer, allem zugewandt und es niemals Uberschreitend.
Wir sind davon zu voll. Wir ordnen. Alles zerfallt. Wir ordnen es wieder, und wir zerfallen
selbst.

Wer hat uns so umgedreht, dass wir, was wir auch tun, immer die Haltung dessen haben, der
Abschied nimmt? Auf dem letzten Higel, der ihm noch einmal das ganze Tal zeigt, dreht er
sich um, halt inne und verweilt — so leben wir und hoéren niemals auf, Abschied zu nehmen. »

(Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, Achte Elegie)

Ist die Zeit ein Morder? Aus dem Tod ist unser Leben gewebt,

Wir sterben unaufhorlich, jeder Augenblick ist ein

Abschied, und auf dem Weg ins Morgen blickt der Mensch zuriick, seine Gestern sind Kreuze,
Eingerammt in den Friedhof seiner Geschichte, der Tod klammert sich an unsere

Schuhe, ein Schatten der Vergangenheit, den wir hinter uns herziehen. Jedes Leben ist

Ein Hindernis fir das Licht, das es niemals durchdringt, hinterlassend nur

Die Spuren seiner Schritte, Abdruck eines Menschen, schon weiter,

Zu weit vielleicht, und die Toten folgen einander wie eine Furche,

Gegraben in das Feld der Vergangenheit. Das Leben ist ein Bach, fortgetragen von seinem

Drang, Steine und Kiesel sdend in einem Bett, das unsere Erinnerungen entlauben.

Tot ist das Leben, das unsere Leiden abperlt, jede Wunde todlich,

Es bleiben nur Narben, zusammengenaht von der Zeit, Uberreste unserer
Begegnungen, unserer StdRe, unserer Schwdchen, unserer falschen Agonien.

Und wir gehen weiter, unter der Last des Biindels all dieser Verzichtserklarungen,

Wir gehen den Sternschnuppen entgegen, die aufbrechen in der Nacht

Unserer nachtlichen Gestern, eine Kette von Toten, die uns durch die Finger rinnt,
Gebet eines Menschen, gebeugt Gber den Sarg, beschwert von seinem Leben, der Hort
Unserer Fragmente, verstreute Splitter eines Spiegels, der immer wieder zerbricht,
Ohne Spiegelung, ohne Bild, nur Erinnerungen, die wir mit unseren Traumen kleiden,

So zu sterben bei jeder Seite, die wir wenden — haben wir je gelebt?

Ist es eine Blichse der Pandora, wo die Schicksale sich kreuzen und mit ihnen die Toten,

Wo Blicke vorbeiziehen, die jeder Augenblick wieder schlie8t? Geschichte ware die Menge
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Aller Ausloschungen, das Leben eine Oration in einem namenlosen Friedhof,

Das Verscharren des Einzigen in einer Grube, die uns allen gemeinsam ist, ein

Grab fir jeden, wenn er keiner mehr wird. Jede Spur wird

Vom Sand genagt und dann ausgeldscht in einem Vergessen, das uns der Tod teilt.

Zu leben ware ein Sterben im Plural, jedes Gedachtnis 10st sich ins Gleiche auf,

Das Leben ware das Ende aller, ein Verschleif3, der die Gesichter ausldscht, ein Beinhaus,

Wo die Toten sich mischen, sich bedecken und dann verschwinden unter dem Gemeinsamen.

Der Tod macht aus jedem seine Anderen, wenn er keine Haut mehr hat, nur Knochen.

Die Toten sprechen nicht mehr, jede Rede wird von der Erde verschlungen,

Die Sprache zerféllt, die Worte sind Staub an den Lippen,

Gebete stirzen ein auf den Vorhofen der Kirchen, vergeblich.

Die Laute hallen kaum in den Sargen, leeren Kisten,

Die Buchstaben, verrottend, stranden wie die Zdhne eines Greises,

Abgenutzt vom Zuvielgesagtsein, oder schlecht vielleicht. Die Rede ist eine

Leere, wie alle Schadel leer sind, wenn der Wind darin pfeift, eine enttduschte Flote,
Ein Raunen der Erde, die alle Korper verschlingt,

Knochen, die aneinanderstofSen unter der Schwere der Zeit, unter dem

Stein, der den Lebenden den bewahrt, der aufgehort hat zu sein.

Aus dem Grab keimt nichts, der Stein ist stumm und ohne Gesicht,

Darunter bleiche Knochen, hohle Steine ohne Echo und ohne Gedéachtnis,

Die Namen verschwinden wie Regen im Staub.

Das Leben ist ein Sterbehaus, es reiht all unsere stummen Tode aneinander,
Erstarrt die Zeit wie ein Splitter im Stein, Schweigen des Pendels,

Das keine Augenblicke mehr kennt. Der Tod tragt die Uhren fort, es bleibt

Nur eine Gegenwart ewiger Abwesenheit. VorUber ziehen die Leichenwagen
Unserer schmalen Vergangenheiten, mit Langsamkeit zu den Orten des Vergessens,
Diesen Gruben, aus denen man nicht zuriickkehrt. Auf dem Dach leuchtet ein Licht,

Es wacht Uber den, den man davontragt.
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DIE WORTE, DIE SCHWEIGEN

Die Rede bricht zusammen, getrockneter Sand, Staub gefallener Worte,

Hinab in die Abgriinde des Nachtlichen, Finsternis der Welt, undurchdringlich,
Unsagbare Opazitat eines Bodens, erschopft vom Licht, Tranen aus Feuer,

Die alle Traume entflammen, und tot die Tage, getrankt vom himmlischen Blut,
Wunde eines Aschenhimmels, gottliches Grab

Eines Zuviel an Menschheit, Unwirdigkeit eines Beters, der sein eigenes
Fehlen anfleht, gebeugt Uber den Leichnam einer uralten Unschuld,

Ein Einst ausgeldscht von Siegen, errungen auf dem Feld des Ungeheuren.

Ein Engel hat sich seine Flugel auf einem Dornbusch zerrissen,

Seine Schritte an steinigen Wegen verwundet, ohne Rede, ohne Blick, ohne ...

Schatten schaumen durch vergessene Garten, Erinnerungen einer alten

Klage, steinerne Tranen eines Kindes, das verstummt ist, zerbrochen, befleckt,
Verbrannt im Feuer des Verrats, ohne Gesicht und ohne Namen, der Abfall

Einer Geschichte, die zu menschlich sein wollte, schicksalhaft und stolz, ein

Epos in der Wiste der Welt, ohne Helden, ohne Siege, nur

Eine Hand, geklammert an ihr Schwert und das Banner einer nutzlosen Leidenschaft.
Die Worte bluten einen unséaglichen Schmerz, sie zerflieRen, stumm, Uber

Eine verkohlte Welt, es bleiben nur die Steine, geschwarzt, gespalten,
Zusammengebrochen Uber Leben, zu alt, um noch zu schlagen, Geroll

Von dem, was vielleicht einst war, im Aufflackern eines fllichtigen Augenblicks.

Das Licht ist anderswo, schweigend, eingefangen von der Asche einer

Geschichte, die verldscht, zerbrochen die Uhr, die die Welt trug in die Mulde

Des Morgen, ewige Gegenwart, mondhaft, einer Erde, verlassen vom

Wind, schlafend die Ebenen mit den ausgetrockneten Bachen, gierig die

Quellen, deren Lauf sich entleert hat, entbl6Rt die Baume, die einst die Wege

Unserer Schritte ssumten, durchsichtig die Bdschungen mit tausend Zufluchten,

Gefangen die Amsel, hangend an der Rinde, ein Zweig, den nichts bewegt,

Gefallen der Schnee, mit dem das Lamm sich einst schmuckte, stumm der Hirsch, den nicht

die Hindin umfangt,
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Lautlos die Biene, wenn die Blumen verwelkt sind, daliegend

Der Vogel, den sein Schweigen halt, ohne Leben die Worte, die schweigen.
SOLANGE ES TRANEN GIBT ...

Solange es Tranen gibt, um das Schweigen zu waschen,

Und Hande, die sie trinken am Rand des schlagenden Herzens,
Solange ein Schrei ohne Echo sich ins Gebet verwandeln kann,
Und ein verlorener Blick das Meer wiederfindet,

Werden wir, schwankend, stehen in den Stlirmen,

Wie ein Feuer, das dem Bauch der Nacht widersteht,

Wie ein krummer Baum, der niemals aufgibt.

Solange es Tranen gibt... gibt es Lebende.

Solange es Schritte gibt, um den Staub zu durchschreiten,

Und Stimmen, die benennen, was der Schatten ausldscht,

Solange das Vergessen zurtickweicht vor der Stirn eines Liedes,
Und der Wind sich neigt vor der Schwelle eines geliebten Namens,
Werden wir, trotz allem, Lebende sein unter den Wunden,

Mit unserem Fleisch gedffnet wie Kriegsblumen,

Mit unseren Armen ausgestreckt zu noch nackten Morgen.

Solange es Tranen gibt... gibt es Hoffnung.

Solange es Nachte gibt, in denen Lichter wachen,

Und Fauste, geschlossen um Bruchstlicke von Traumen,

Solange ein Kind sagt: ,Ich habe Angst” im Schweigen,

Und eine Hand antwortet, ohne eine Frage zu stellen,

Werden wir noch gehen, langsam, verbeult, zerbrechlich,

Unter der Last der Abschiede, doch getragen von der Abwesenheit,
Mit dem Herzen aufgerichtet wie ein Feuer im Schnee.

Solange es Tranen gibt... gibt es Verbundenheit.

Solange es Lieder gibt, die das Schweigen brechen,
Und sprode Lippen, die flistern: ,,Noch einmal”,

Solange ein Atem sich erhebt trotz der Last der Asche,
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Und ein Kdrper offenbleibt fir das Beben eines Abschieds,
Werden wir standhalten gegen alles, auch kniend manchmal,
Unsere verwundeten Tage darbietend wie geteiltes Brot,
Und unsere Schmerzen, dargebracht in Splittern von Licht.

Solange es Tranen gibt... gibt es Sinn.

Solange es Tote gibt, die man mit Liebe nennt,

Und Lebende, zitternd, die ihr Gedachtnis bewahren,

Solange die Trauer sich mit Zartlichkeit kleidet,

Und ein Blick verweilt auf verblassten Bildern,

Werden wir die Lebenden sein, die die Abwesenden tragen,

Die Uberbringer des Schweigens zwischen zwei Erinnerungen,
Diejenigen, die stehend weinen, im Angesicht des Atems der Leere.

Solange es Tranen gibt... gibt es Spuren.

Doch siehe, die Nacht verhartet die geschlossenen Lider,

Und die Schwester aus Asche weint niemals mehr.

lhr Blick ist Stein, ohne Ufer und Ubergang,

Sie geht schweigend Uber die Asche des Tages.

lhre Hande strecken sich nicht mehr nach der Warme der anderen,
Sie halten Traume wie gebrochene Knochen.

Sie schreitet voran, abwesend, in einer erloschenen Welt,

Wo die Tranen unter schwarzem Reif erstarrt sind.

Dort sind die Worte Blocke, festgehalten in der Kehle,

Und die zurlickgestauten Schreie bauen Mauern.

Nichts bricht mehr hervor, alles sinkt ein und wurzelt,

Wie ein verlorener Atem in steinernen Gangen.

Die Tranen kommen nicht mehr — sie lasten in den Augen,
Schwer wie Graber, die keine Hand 6ffnet.

Und die toten Gesichter sprechen in den Schweigen,

Mit Stimmen aus Sand, die nicht mehr beten kénnen.
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Und siehe, die Gesichter mit versiegelten Hohlen,
Die Lider schwer wie verschlossene Schwellen.
Kein Glanz bleibt darin, kein Beben von Licht,

Nur dieses Schweigen, massiv, unabwendbar.

Der Tod hat die Quellen des Herzens verschlossen,
Und die Augen ohne Tranen sehen nichts mehr.
Sie schlafen in der Nacht wie schwarze Steine,

Ohne Namen, ohne Erinnerung, ohne Ruf, ohne Wiederkehr.

Tiefer als die Finsternis gibt es nur die Abwesenheit,

Einen Ort ohne Zeit, ohne Rand, wo nichts schldgt, nichts blutet.
Dort sind die Kérper ohne Gewicht, leer von aller Klage,

Und die Seelen geldst wie Salz im Stein.

Kein Name wird dort gefllistert, kein Gott steigt mehr hinab.
Selbst die Angst schweigt, erstarrt in ihrer Bestlrzung.

Man geht dort ohne Schritte, man denkt dort ohne Kopf,

Man ist dort... wie ein Atem, den man nicht zurtckgeholt hat.

Hier ist alles versiegelt — der Mund und das Gedachtnis,

Die Gesten vergessen in einem Schlaf aus Stein.

Selbst die Schatten fliehen diesen Grund ohne Resonanz,

Wo das Sein nichts mehr ist als ein Rest der Abwesenheit.
Die Toten trdumen nicht mehr, sie erwarten nichts mehr.
Ihre Ruhe ist ohne Grenze, ohne Schwelle, ohne Riss.

Ein reines Nichts, aufgerichtet wie eine Kathedrale,

Ohne Glocke, ohne Gebet... ohne Tranen nunmehr.

Und doch... im Abgrund zittert etwas,

Ein unbestimmter Atem, gekommen von nirgendwo.

Keine Klage, kein Wort, sondern eine schwache Bewegung,
Wie ein unterirdisches Feuer im Bauch der Steine.

Es ist kaum ein Ruf, ein Raunen von friher,

Ein Schlag so schwach, dass man zweifelt, ihn zu horen.
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Doch er ist da, trotzig, vibrierend im Reglosen,

Als ob das Schweigen noch von einem Schrei traumte.

Er steigt auf, dieser Atem, schrammt die Wande entlang,
Stolt auf die schwarzen Steine eines Korpers fast ohne Kraft.
Jeder Zoll, gewonnen, zerreilRt das Nichts,

Wie ein Schrei in der Kehle eines Wesens ohne Gedachtnis.
Die Nacht franzt ein wenig aus unter der Mihsal des Schritts,
Und der Schatten weicht, langsam, dieser dunklen Gier,
Diesem Bedirfnis zu sein, selbst in Schmerz,

Wieder aufzutauchen, sei es auf Knien, im Blut.

Manchmal fehlt der Atem, stirzt auf sich selbst zurick,

Und die Wand erhebt sich harter als ein Tod.

Man glaubt, noch einmal zu versinken, zurlickzukehren ins Schweigen,
Wieder Abwesenheit zu werden unter den Abwesenden.

Doch ein schwacher Schlag, gekommen von nirgendwo,

Beharrt in der Nacht, wie das Herz einer stummen Glut.

Er drangt nach oben, kaum einen Millimeter.

Aber dieses Nichts, dieses Fast, reicht, um nicht zu fallen.

Das Fleisch erinnert sich schlecht, doch es weild noch,

Oben, unten, Kampf, Schwung, Schwere.

Es tastet sich vor im Halbschlaf,

Getragen vom Verlangen, dass etwas halte.

Jeder Stein wird zu einem Spiegel des Ubergangs,

Und die Schatten, weniger dicht, verblassen unter den Schritten.
Ein Atem 6ffnet nun eine schmale Furche,

Wie ein Faden von Licht in der Dicke des Schwarz.

Und siehe, das Schwarz wird ein wenig weniger weit,
Ein Atem verkleinert sich, aber bricht nicht mehr.
Das Schweigen weicht zuriick, um einen kaum sichtbaren Schritt,

Und das Auge, lange geschlossen, wagt zu beben.
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Alles ist noch Nacht, aber eine pordse Nacht,
Wo etwas wacht ohne Namen und ohne Gesicht,
Vielleicht ein Gedachtnis, ein sehr altes Feuer,

Das ohne zu sagen spricht: ,,Du kannst noch hier stehen.”

Die Tranen halten sich an den verbrannten Wimpern,

Sie fliefen nicht mehr — sie haben sich gegeben,

Wie das Wasser eines Bachs, der sich unter den Steinen verliert,

Und irgendwo schlaft in den toten Wurzeln.

Der Kummer ist nun eine stumme Sache,

Eine Falte im Licht, ein erloschener Schlag.

Und die Schwester, unbeweglich, wacht an der Schwelle des Gartens,

Wo die Tranen, kniend, sich in Schweigen verwandeln.

Der Garten glattet sich im Atem der Abwesenheit,
Seine Schatten weichen zurlck, ohne ganz zu fliehen.
Noch singt nichts, aber die Morgenréte ist gespannt,
Wie eine Frucht, die am Rand des Unmaoglichen hangt.
Die Schritte bluten noch auf den nassen Steinen,

Doch sie zeichnen eine Spur im verwUsteten Gras,
Einen Weg aus Schmerz, Vergessen, Erinnerung,

Der zur Helligkeit fihrt — auch wenn niemand sie sieht.

Der Garten erfillt sich mit einem helleren Schweigen,

Etwas atmet, sehr fern, unter den Wurzeln.

Die Baume bewegen sich nicht, doch die Luft hat sich verdndert,
Leichter, weniger beladen mit Nacht und Schmerz.

Die Schwester bleibt dort, ohne Geste, ohne Gesicht,

Doch ihre zarten Lider beben unter dem Nebel,

Als ob in ihren Augen eine schlafende Quelle

Sanft die Ruckkehr des Blicks vorbereitete.

Ein blasses Licht streift die Blische,

Kein Gold, kein Feuer, sondern eine Blasse aus Ton.
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Ein Morgenhauch, getragen von warmer Asche,

Gleitet zwischen den Zweigen, noch schwer von Nacht.

Die Welt hat sich nicht verandert, aber sie |dsst sich sehen,
Wie ein altes Gesicht, das man liebt, ohne zu wissen warum.
Und im Auge der Schwester, kaum gedffnet,

Glanzt ein so schwacher Funke, dass er Schweigen zurlickgibt.

Sie sagt nichts, doch sie ist da, anwesend.

Die Tranen sind fort, eingegangen ins Licht,

Und ihr stilles Gesicht verlangt nichts mehr,

Als noch da zu sein, hingegeben dem langsamen Durchgang.
Der Garten verdichtet sich mit einer lebendigen Klarheit,

Wo der alte Schmerz nicht mehr laut spricht.

Und man ahnt, in der Ferne, hinter einem Schleier aus Morgen,

Einen Frieden ohne Worte, nackt, fast vergessen.
GLUT UNTER DER ASCHE

Im Herd der Welt ist alles verzehrt, das Holz knistert nicht mehr,

Und der Stein, noch warm, erinnert sich an die Flamme, an den Atem, der

Alles neu entfacht. Der Rest ist Kristall, kalt wie ein Leichnam, den man

Ein letztes Mal zeigt, bevor man ihn bestattet auf dem Friedhof der
Vergessenheiten, ihn dem SchoR der Erde anvertraut und sich abwendet, denn

Es ist der Tod, der uns immer zuvorkommt wie ein Horizont,

So wenig fliehend, er tritt auf unsere Fersen, und der Mensch, der sich umwendet,
Richtet an ihn seinen Abschied — nicht den letzten, sondern all die Schwestern, die
Zu uns zurickkehren im Kumulation der Verlassenheiten, dieser zerbrechlichen Tode,

Die das Leben ertrdanken in Tranen, in Reue, manchmal im Bedauern, in Qualen.

In der Morgenkalte eines kaum kommenden Tages bekennt der Mensch sein Leid:

Was bleibt von den alten Feuern? Ein Staub auf der Welt, Asche

Eines Lebens, dem die Flamme entflohen ist, Worte aufgesprungen von Frost, GeflUster
Eines Vogels, gefangen in all seinen lllusionen, ein Schrei vielleicht, geworfen in den Abgrund,

Und das Echo der Tiefen, das ihn wiederholt, unerbittlich und trocken, grausam.
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Und er, der Mensch, zusammengebrochen am Rand, hort nichts mehr als seine Stimme, die
widerhallt

Im Leeren. Der Wind schweigt in den blattlosen Baumen, der Weg entzieht sich den

Zu schweren Schritten eines Wanderers, gebeugt unter der Prifung der unerbittlichen Zeit,
Ohne Warme, ohne Licht, tastend im finsteren Tag seiner Not, geblendet

Von den Traumen eines zu tiefen Schlafs, verirrt in das Haus der Vater.

Und dann wendet er sich um, vielleicht ein letztes Mal, auf seine Vergangenheit von Toden,
verschlossen

Durch die Asche. Er mochte sich nahern, den Augenblick ergreifen und mit seinen zitternden
Handen

Ihn festhalten, das Schicksal umarmen wie man den Tod ein letztes Mal umarmt,

Bevor sich der Sarg eines Zufalls schlieSt, ein Kommen ohne Grund, ein Zuviel der Welt,
Verweht unter Schnee, Leichentuch einer Erde, dem Nordwind preisgegeben, eingeschlafen
unter der

Decke eines Winters ohne Verheillung, das Ende, unabwendbar, dessen, was niemals bleibt.
Doch der Mensch, kriechend auf dem Eis der Welt, gefallen, dass nichts ihn mehr erhebt,

Er erinnert sich an den Herd, an das Feuer, das alles verschlingt und nur Kriimel ldsst.

Er beweint seinen Sturz wie ein Kind seine Wunden, seine Tranen gefrieren, eisig,

Auf seinem Gesicht — doch er kehrt zuriick, in der Langsamkeit seines unsicheren Schrittes.

Er kehrt zurlick, Uberquert das versteinerten Meer der Erde, um noch einmal zu rihren,
Was von der Welt bleibt, den Staub, gefallen von einem erloschenen Feuer.

Und er legt seine raue Hand auf den Stein, erstaunt Gber seine Warme, sein Gesicht

Erhellt sich plotzlich in einer so zerbrechlichen Hoffnung, und er rihrt die Asche seiner
verbrannten Geschichte.

Er streut den Staub aus wie eine Gabe an den Wind, und er tragt ihn fort

Ins Ferne, jenseits allen Lebens, jenseits allen Todes, jenseits selbst

Des Seins. Und der Mensch verbrennt sich plétzlich in seiner Kiihnheit, in seiner Suche nach
einem

Letzten Aufglanz, wenn das Donnernde verstummt ist, verloren in der dunklen Nacht seines
Grausamen Schicksals, und doch gierig nach Licht, einem Licht, fragil, flackernd und doch

Souveran, ein Licht, um seine Schritte zu warmen und sie ins Morgen zu fihren.
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Morgen? Denn er glaubt noch, und streckt ihm die Arme entgegen wie man eine
Morgenddammerung hofft, einen neuen Tag, gestreichelt vom Licht, GeflUster, aufgehangt an
die Lippen

Einer moglichen Zukunft, wenn doch alles ertrinkt im Dunkel des Erloschenen.

Er spaltet den Tod des Feuers wie man einen Stein zerreilst, um sein Blut zu kosten,
Die Geste unsicher, zitternd, als suchte er einen Schatz, vergraben von Piraten

Auf einer einsamen Insel, ehe sie wieder in die Wellen stol3en,

Mit den Tragern der Ernte, Schiffen beladen mit Stoffen und Juwelen,

Zurick aus dem Morgenland wie die Sonne, wenn sie die Nacht zerreil3t, damit der Tag
geboren werde.

Und der Mensch, auf den Knien vor dem Herd, gebeugt Uber die Ruinen seines
Eigenen Lebens, greift dann in der Mulde der toten Asche eine letzte Glut,

Noch lebendig ...
NACHTGEDACHTNIS

Die Nacht ist kein Vorhang, den man Uber den Tag zieht, sondern ihr Gedéachtnis,
Ohne Glanz und ohne Verstellung, Nahe all dessen, was im Leuchten der
Morgendammerung sich entfernt, denn fern werden die Dinge, die zu sehr

Im Verdacht eines Lichtstrahls gldnzen. Die Welt ist zu sichtbar unter der Sonne,
Die ihre Blitze von Helligkeit regnen lasst, schwer.

Die Nacht verwechselt nichts, alles zeigt sich darin im Einzigen seines eigenen Lichts.
Man nennt sie verschwiegen, geneigt zu Ligen und Verrat, eine verschlossene Tir
Uber dem Verbotenen, dem Unaussprechlichen, stummes Beichtgestiihl

Unserer Irrnisse, unserer Leidenschaften, unserer Wunden, die nicht bluten,
Unserer Stlrze und all jener Erschitterungen, vor denen sich der Tag entsetzt

Mit seinem leuchtenden Bewusstsein — die Zuflucht unserer Scham,

Unserer zuriickgehaltenen Schluchzer, unserer Schmerzen.

Ist der Tag mit seinem Glanz ein Feuer, das unsere Gedanken verzehrt?

Die Nacht verbirgt nichts, alles enthllt sich dort den durchdringenden,
Kuhnen Blicken, ohne Hemd, mit dem sich die Dinge bedecken.

Was am Tag scheint, ohne es je ganz zu sein, dem Anstand fir gierige Augen,

Dunkler noch als die Nacht selbst sind diese Strahlen, die sie auf die Welt wirft.
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Keine Zartlichkeit, keine Zuneigung, nicht einmal eine Bindung,

Nur ein Hauch vielleicht, ein flichtiges Streifen.

Ein mURiges Einverstandnis, trage, ohne jede Absicht, auRer, ja

NatUrlich, damit zufrieden zu sein, das Glick zu trinken mit halbgeschlossenen Augen.
Nicht die Haut der Welt, sondern ihre Brechung im Widerschein

Einer ernlichterten Laterne, die da steht wie ein Wachter des richtigen Sehens.

Gedachtnis dessen, was der Tag vergisst, geschaftig, zerstreut im Larm,
Geblendet von Gold, von Edelsteinen, von kristallinen Projekten,

Von angepassten Lichtern, genaht von Schritten, so gewiss wie der Tod,
Wegfegend, ja, die falschen Lugen, bestatigt vielmehr in der Klarheit

All dessen, was erscheint, wahrer als alles Wahre, griindend all das,
Was widersteht, der erwarmte Stein der groRen Bauten,

Die in der Nacht zusammenstirzen, nachtlicher Einsturz

Der Feinheit, der Gewebe des Komplexen, des Erklarten, immer wieder.
Der Tag glanzt, die Nacht gilt als hirnlos, leerer Schadel,

Der die Weisen der Abwesenheit pfeift: nein, sagt das Aufleuchten,

Die Nacht verbirgt nichts, sie verdaut,

Indem sie zermahlt, was die Stunden eines zu Ende gehenden Tages getragen haben.

Ich bin die Nacht, nicht Zittern, fernes Raunen eines Winds,

Der das Leben durchzieht, ohne es zu streifen, sondern Rede, gegraben ins Schweigen,
Ein Sagen der Dinge, tiefer als das Dunkel, in dem die Welt sich vollzieht

Unter den Rampenlichtern. Die Nacht ist ein Gedicht, gezeichnet zwischen den Worten,
Das Offene schwankender Lichter, der Boden der Glihwirmchen, vibrierend unter
Den Sternen, durchschneidend das Opake in einem zaghaften, nlichternen Aufstieg,
Die leichte Gnade eines Tanzes, der sprechender ist als die Worte,

Eine Gabe fir schweigende Blicke, das Sammeln eines Heiligen,

Das der Tau davontragt, von dem die Sonne trinkt.

Die Nacht verbirgt nichts, halt auch nichts zurlick —

Es ist der Tag, der alles |6scht, in der Dirre,

Und sterben, lautlos, die Tranen der Nacht.

DIE UNGEBORENEN NACHKOMMEN (GRODEK)
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Herbstabend, der Wald ist nichts als Tréanen, vergossen auf den Boden,

Gestern golden, heute von Waffen besat die Ebenen voller gefallener Korper,
Und schwarz die Seen, einst so blau, im Blut vermischt mit fauligen Schlammen.
Die Sonne entzieht sich, unheilvoll, erloschen von so viel Hass, und dann

Verirrt sie sich in die Abgriinde eines Horizonts, der doch noch so nah schien.
Die Nacht sinkt herab wie ein aufgeschlagenes Leichentuch tGber den Tod, wild
Die Klage der Soldaten, zerrissen, zerbrochen, sterbend in den Graben,

Offen die Minder, deren Schreie zu Asche geworden sind unter dem Donner des Feuers.

Rot die Wolke, die auf die Ebene fallt, Blut eines erziirnten Gottes,

Von Stein und kalt der Mond, der nur den Tod beleuchtet, Leichen

Gestapelt, verstimmelt, ausgezehrt auf einem Boden aus Staub, Loschpapier

Von Schweill und Blut, auch von Tranen, schdbige Menschheit, aufgehangt

Am Donner der feuer-speienden Rohre, Kanonen der Schande, das Bose!

Von Erwartung erfillt die MUtter und Kinder fir den, der nie zurlickkehrt,
Geliebter oder Vater, zerschmettert auf dem Boden, schon verrottend im Schatten

Eines Niedergangs ohne Bekenntnis, dekoriert die Generale, seelenlos, ohne Reue.

Alle Wege verirren sich in einem Schlamm, gemischt mit Blut, klebrig,
Ubelriechend, gendhrt von Wiirmern, die nichts lassen als Knochen, die Wahl
Der Wolfe fur jene, die niemals ein Grab haben werden, ohne Abschied,

Ohne Bedauern, die Vergessenen eines Fehlers der Geschichte, das morderische
Schicksal der Gier, des gierigen Denkens, eines Wissens, das zertritt

Was niemandem gehort, geschlachtete Freiheiten auf dem Block der Holle,
Kaiserliche Fratzen, der Wahnsinn der Volker, gierig und drohend,

Abscheu des Menschen, verkauft an die Begierden.

Und wankt die Schwester, Engel verwundet am Dornenbusch, Befleckung

Im stummen Garten vergessener Kindheiten, weinendes Gesicht

Gebeugt Uber die Helden, wenn die Feigen fliehen in den Schutz des Kanons,
Von eiskaltem Wachs, was einst ein Blick war, verzaubert von Unschuld.

Die Verdammten der Erde, hingestreckt auf die kalte, rot gewordene Erde,

Raunt der Bruder vom Hochwald her, das Lied der Toten,
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Melancholie, unheilvoll, eines Dichters ohne Hoffnung, morgen noch

Ein Licht aus diesen Aschenfeldern, ruinierte, verkohlte.

Von Ironie die Trauer und ohne Stolz, Masken der Trauer Gber dem Namenlosen,
Gebete von den Lippenenden, Sarkasmen der Beter an leeren Grabern

Von dem, was anderswo verrottet, gahnend die Fahne, die sich erhebt Uber

Den Tod der Einberufenen, vergeblich die Ehren, wenn sie keinen Namen mehr haben,
Ohne Adresse der Grul} einer zitternden Hand, abscheulich die Waffe

Geschultert im Zirkus der Paraden, stumm alle, die gefallen sind.

,Die brennende Flamme des Geistes, ein gewaltiger Schmerz nahrt sie

Heute, der ungeborenen Nachkommen.”

Dies ist kein Schrei, ich habe es erbrochen wie ein Ungeheuer, das meine Eingeweide frisst...

ein Jenseits des Denkens, der Ruck eines Menschen, hier krank geworden am Menschen.
HOLLENNACHT

|

lgitur, ich habe die Phiole des ewigen Vergessens getrunken, den Tod, und ich habe
Im Buch der Zauberspriiche das damonische Wort gelesen, die

Lasterung der Uberlebenden, die Worte des letzten Menschen.

Ich habe mich niedergelegt auf das Grab der Vater, ohne Hoffnung,

Ohne Eitelkeit, das Feuer verzehrte meine Eingeweide, und dort, auf

Diesem kalten Stein, unter dem sich die Alten verbergen, alle,

Habe ich geseufzt zu diesem Leben, das mich frisst wie eine Ratte

Von innen, abscheulich, ausgehungert nach meinen letzten Qualen,

Meinem Todeskampf, meinen letzten Tranen, meinem

Schweigen, aufgehdngt an die dunkle Nacht, verwundet von Dornen.

Il

War es das Bose, das mich zerfrall? War es das Gute? Wozu

Noch die Frage stellen, wenn das Leben, an seinem Hafen angekommen,
Sich ndhrt von Aas, eintaucht in den stinkenden Schlamm

Verfaulender Hoffnungen, von Uhren zerbrochener Wiinsche,

Unbeugsames Rad, das den Tod zuflUstert, Pendel

31



Des Endes, das uns belauert, fauliges Gift unseres VerschleifSes,

Unserer Niederlagen und unseres Fallens. Kriechend sind die Menschen,
Gleich den Kakerlaken, die kein Rest im MUll beruhigt,

Kein Krimel, geflichtet unter den Tisch, ein kldgliches Festmahl

Unserer Irrwege, unseres Umherschweifens, unserer Einsamkeiten.

Il

,Gott ist tot”, so sagt man, doch wenige horen es. Was

Bleibt? Lacht er, Satan, Uber die letzte Gotteslasterung, Gber den Menschen
Allein, verlassen, gefangen im Netz seiner Ligen, gestlrzt

Aus einer heiteren Zukunft, erdriickt unter der Last, gewaltig die Last,

Seines souveranen Stolzes, der Leere schliellich jeder gottlichen Gnade?

Nein! Lachen ist ein Schrei des Sieges iber den Geist der Schwere, Giber

Den Rickzug in sterile Selbstzufriedenheit. Gottlich ist das Lachen, das nie mehr
Erklingt, das die Berge durchschreitet, im Sturm die himmlischen Gipfel angreift,
Das auf steinigen Wegen schwitzt. Das Lachen

Ist der Triumph der Demditigen, die die Welt tragen zu ihrem Licht.

v

Wohin gehen unsere Gebete, wenn der Himmel seiner kostbaren Sterne beraubt ist,

Wo erklingen sie, wer hort sie, wer stimmt sich ihnen noch zu?

Beter eines mondlosen Abends, die Menschen verkriechen sich in ihren

Hausern aus Asche, in den kalten Schatten des Unglaubens,

In der Geduld eines kommenden Tages, der alles verschlingt mit seinem nebligen Schimmer,
Leichentuch der entstellten Welt, vergessen, ohne Sieger,

Aber mit den Besiegten, wie viele noch, geblendet vom Glanz des Wenigen,

Das das Licht zurtickwirft auf sein eigenes Sterben, auf seinen Zusammenbruch.

Von Finsternis der Tag, der alle Traume anhalt, aber auch die Falte

Einer Welt in ihrem Rlckzug, Schicksal des Schleiers, mit dem sie sich bedeckt.

\Y
Schwarz die Steine am Grund des Baches und grau alle Fische, treibend
Auf stinkendem Wasser, vergilbt die Schattenrohre, vertrocknet die

HahnenfllRRe, hasslich zerplatzend am Sandufer, in Tranen die
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Bdume, die keine Friichte mehr tragen, und tot das Tal unter bleiernem Himmel.
Wege des Irrwegs, gesaumt von den Kadavern der Tiere

Ohne Art, wenn sich alles mischt in der Grauenhaftigkeit, die Fliegen

Mit den Menschen, die Kinder mit der Erde, aufgerissen von morderischen Himmeln,
Die Mitter mit ihren Nachbarn, im Verlassen der Véter, aufgeldst,

Gefaltet von der Schlacht auf dem Feld der Ehre und des Blutes, Medaillen

Auf den zerrissenen, aufgeschlitzten Kérpern, angefallen von dunklen Raben.

VI

Eine schwarze Schlange verschwindet im Hals eines versteinerten Menschen,
Ohne Kiefer, der ihren Nacken zerbrechen kénnte. Purpur der Wind, der

Auf dem Friedhof flistert und die Graber streichelt. Erloschen die Kerze,

Die in der Kapelle brannte. Zerbrochen der Altar gottlicher Opfer. Verwelkt

Die StrauRe, dargebracht dem Gedenken. Gahnend der Brunnen, dessen Wasser
Nicht mehr sind. In Tranen die Linden, ergossen Uber die Knochen. Stinkend

Die Erde, vollgestopft mit Sdrgen. Schweigsam die Amsel, erstickt in ihren
Federn, weil gebleicht vom grellen Licht, zu grell, um nicht tot zu sein

Von ihrem letzten Verdacht. Verrat des Helios an den heiligen Eiden

Einer gottlichen Komaodie: die Scham hat die Liebe zerstreut, Wunde!

Vil

Ein hasserfillter Wind hat die letzten Glutreste ausgeldscht, das Feuer ist nur noch
Asche, die die Welt bedeckt, profane Bestattung von allem,

Was je lebte, gestern vielleicht, doch flr immer verloren, kosmisches

Vergessen der Leben, die sich wahnten am Rand einer Gegenwart ohne Morgen.
Tod der Sterne im nachtlichen Firmament, schwarze Locher, hungrig nach Licht.
Ewige Nacht in den Tiefen eines himmlischen Horizonts, zu fern, um nah zu sein,
Brand an den Randern des Kosmos, niedergegangen als Ascheregen auf die Erde,
Unsere Erde, die, deren Seele fremd ist, Wahrheit abwesend von

Dem, was man Leben nennt: niemals war der Mensch in der Welt... der seinen!

Vil
Korperlose Stimmen murmeln in der Wiste, der Sand gezeichnet,

Den kein Wind grifSt, und bleiben die letzten Worte,
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Die man niemals lesen wird, Worte ohne Anspruch, ohne Ratsel,

Worte, gezeichnet zu einem Wort, das im Schweigen stirbt. Keine

Grenzen eines Weges, Pflastersteine zerstreut von der allzu menschlichen
Geschichte, ohne dass je etwas sie versammelt, um einen Sinn zu sagen,

Einen Schrei oder ein Bekenntnis, vielleicht einen Abschied, von dem man
Nicht zurtckkehrt. Zeichen, verlassen, ohne Blick auf irgendetwas, nicht einmal
Eine Erinnerung, wenn alles ausgeldscht ist. Eine Spur, eingeschrieben und

Ewig im Gedéachtnis der Welt, ein Zuviel des bloRen Gewesen-Seins.

IX

Die Worte sprechen nicht mehr, sie schweigen! Nichts, woran sie sich halten,
Ein totes Gedachtnis, das kein Atem mehr wecken konnte,

Graffiti auf eingestiirzten Mauern, Bett eines ausgetrockneten Flusses.

Die Sprache hat aufgehort, sich auszubreiten, erstarrt in den Steinen,

Kiesel, verlassen von dem, was einst das Leben war. Nutzlose Spuren,
Unentzifferbar, Tiegel eines leblosen Staubs, die Urnen

Begrabnis eines Abwesenden, der der Geschichte beraubt ist, anonyme Zeugen
Eines ,Es war”, doch was ist ,es“? Worte, es zu sagen,

Gibt es nicht mehr, ausgeldscht in den Kehlen aus Asche, ohne

Hoffnung, dass je ein Neugieriger sie hore, unergriindliches Schweigen!

X

Nacht der Holle! Die Worte sind verkohlt, verbrannt im Feuer des Unnennbaren,
Unvergeben, weil sie zu viel gesagt haben, um alles zu verbergen in den Rissen,

Falten einer unerkennbaren Welt, Materie ohne Textur eines

Denkens, dem das Tastbare fehlt, Reden ohne Zartlichkeit, Wunden

Von Pfeilen, abgeschossen aus Berechnung, zu beherrschen von der Welt, was nichts
Sagen kann, nur das Nitzliche flir unsere Irrwege, unsere Leidenschaften, unseren Hunger,
Zu nehmen, ohne etwas zu lassen von den Dingen — es bleiben nur die Kriimel.

Die Worte verlieren sich in der Verdauung von allem, was verzehrt ist, Magen

Des Denkens, das alles verwdistet, vergrdabt im mahlenden Darm das Wenige,

Das wir wissen, und das Unendliche, unbekannt unserem Hunger.
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Xl

Und die Sprache scheitert in den Latrinen des Wissens, schlammig und anonym,
Fortgetragen von den Abwassern an die Grenzen des Ungesagten, schlipfriges Schweigen
Eines fauligen Schlamms, in dem die Welt verschwindet. Gezogen der Riegel

Der todbringenden Griinde, fakal das Wesen des Seins am Rand des Nichts.

,Es fehlen die heiligen Namen“ — doch wem? Der Tod ist ein

Loschpapier allen Denkens, aller Symbole, der Gesagten und Ungesagten.

Ein Austrocknen der Seelen, die Abnutzung, unheilbar, jeder Sprache.

Verwesung des Innersten, Begrabnis der Geschichte, der Niederlagen und

Der Siege, der verfehlten Taten, der Exzesse und all des Zuwenig.

Unsagbar die Steine, die alles aufnehmen, wie Schwamme.

Xl

Seltsam dieser Ort, umgeben von eingestirzten Mauern, und dieser Boden,

Bedeckt von gespaltenen Steinen, geneigten Kreuzen, die ein kiesiger Grund anzieht,
Und Worte, vielleicht Namen, die im verrottenden Holz verschwinden.

Was ist das also? Und dieser Geruch von zu altem Wein, der durch die Ritzen sickert —
Einst Friedhof, aber jetzt? Und in diesem geschwarzten Boden, blind, verweigern selbst
Die Wirmer das Fleisch. Die Verwesung selbst scheint mide geworden, abgewandt,
Eine Leere, die nichts mehr erwartet. Vielleicht ist es das, was man Ende nennt.

Nein! Nicht die Apokalypse, sondern ein Nichts, das dauert, ohne Namen, ohne Ende.

Ein Wort, das letzte von allen, ist verweht im Staub.
BUCH DER STAUBE

Wir haben gelesen, und das Buch schwieg, sein Wort fiel

Als Staub zwischen unsere muden Finger, wahrend draufsen

Die Nacht ihre hohen Mauern aus Asche aufrichtete, und die Worte,

Wie welke Blatter am Glas, nicht mehr wagten,

Im erstarrten Luftzug zu beben — und unsere Blicke ruhten

Nicht auf der Seite, sondern auf dieser Leere zwischen uns, diesem namenlosen Seufzer,
Diesem FlUstern des Exils, das nur ein Seelenbruder noch

Horen kann, dort sitzend, ohne etwas zu sagen, doch anwesend wie
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Eine Lampe im Nebel, flackernd, doch ganz,

Die Schwester geschunden, wenn droben der Gesang des Bruders ertont.

Der Wind steigt von den Hugeln herab wie ein zu alter Seufzer,

Er schabt an den Dachern, 16scht die in die Stelen geritzten Namen,

Er nimmt das Gemurmel einer allzu schweren Welt mit,

Einer Welt, gesattigt von Zeichen, von Gesten, die nichts mehr erreichen.
Eine Lampe brennt in einem fensterlosen Haus,

Ist es das Wachterlicht eines Herzens oder der letzte Gedanke eines Gottes?
Niemand weil} es. Das Licht zittert wie ein Sterbeatem

An der Schwelle der Dammerung. Doch nichts kommt.

Und unter dem Schnee, gefallen aus einem aschgrauen Himmel,

Streichelt ein namenloses Kind ein Buch, das es nicht zu lesen weil.

Die Krahen schreien nicht mehr, sie wachen. Regungslos,

Auf den kahlen Zweigen eines waldeslosen Jahres,

Fixieren sie den Horizont, wo nichts mehr aufsteigt,

Weder Gebet, noch Schrei, noch Gesang — nur ein dumpfer Schlag,
Wie das Herz eines Toten, vergessen in seinem Grab.

Die FlUsse selbst drehen sich im Kreis,

Und das Meer schlaft ein in seinen bleiernen Spiegelungen.

Alles ist still, eine erschopfte Stille,

Dort, wo das Warten mide wurde, zu warten,

Und die Nacht sich niederlasst, nicht als Ende, sondern als Behausung.

Ein Schimmer regt sich im Grund des Brunnens, doch es ist nicht die Morgenrote —
Es ist der Widerschein eines Feuers, das in einer anderen Welt vergeht,

Einer Welt, vergessen von Gottern, von Menschen, selbst von Toten.

Alles, was Name war, ist nur noch Stammeln des Schattens,

Und die Lippen, aufgerissen vom Schweigen, suchen nicht langer zu sprechen.
Kinder schlafen in Wiegen aus Rost,

Ilhre Traume sind leer, durchgestrichen von Asche,

Und Mdtter singen ohne Stimme, Melodien ohne Erinnerung.
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Nicht einmal der Staub setzt sich mehr. Er bleibt, schwebend,

Wie ein Gebet, das niemand formuliert hat.

Und doch, unter dem Schutt, halt ein leises Raunen an,

Ein verschitteter Schlag, als hielte die Erde selbst Erinnerung fest,

Nicht an ein Wort, nicht an einen Gesang, sondern an einen uralten, unzerlegbaren Atem,
Der Steine, Knochen, ausgeldschte Mauern durchdringt

Und an unsere Schlafen schlagt wie eine Uferlose Flut.

Man meint dort oben einen Schritt zu héren, doch niemand kommt,

Man meint einen Schimmer zu sehen, doch es ist nur ein Flinkchen Asche,

Und dennoch bleibt das Herz, eigensinnig, aufgerichtet gegen die Abwesenheit,

Wie ein unsinniger Wachter, der seinen Posten nicht verlasst,

Selbst wenn die Nacht selbst darauf verzichtet hat, zu dauern.
Nietzsche ist ein Leuchtturm, errichtet an den Randern eines ozeans ohne Schiffe.

Er wollte Licht sein, Prophet nach dem Gott, Verkiinder des Ubermenschlichen,

Doch sie entschieden sich, der letzte Mensch zu sein, Schopfer von Oberflachenglicken,
Ergebung in Zufriedenheit, zufrieden mit dem Wenigen einer sturmlosen Existenz,

Die Klippen meidend auf Inseln des Rickzugs, fern den Anfechtungen, dort, wo die schrillen
Schreie der Mowen die Stille ausldschen, wo die Wellen die weillen Strande schdumen

Und keine Spur zurlcklassen, wo die Zeit aus den Ritzen der Felsen heriberflistert,

Wo Tage die Nachte ausldschen, die Traume entlassen,

Wo Blicke nichts mehr sondieren und im Banalen zerbrechen, wo der Horizont

Zu fern ist, als dass das Meer seinen Ruf an die Kisten legte. Ein Paradies?

Das der Korallen als Klippen und der Silbefische, die im klaren Wasser schwimmen.

Auf diesen so sehr begehrten Inseln ist alles flach, es fehlen die Berge, die Tapferkeit fordern,
Es fehlt die hochzeitliche Eiche, die Erde und Himmel bindet, es fehlen

Die Réatsel, die man anderswo ritzte, auf einsamen Banken, es fehlt der Steinweg,

Der die Welt neu zeichnet und jedem sein Licht gibt,

Es fehlt der Abgrund Uber dem dammernden Wald, es fehlt die Trunkenheit der Kiihnen,

Die Argonauten eines Lichts, tiefer als ein wolkenloses Azur,

Die unabldssige Suche nach einem Stern am nachtlichen Himmel, unzugénglich, ungreifbar,
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Und doch so klar, scharf im Herzen des Dunkels, eine Trane am Rand
Eines Auges, das sich noch wundern kann, zerrissen die hohen Segel der Schiffe

Der Abenteurer, der Entdecker der Welt, gespannt und hungrig nach dem Anderswo.

Doch eines Morgens, gleich allen anderen, sinkt das Licht wieder,

Gabe des sich erhebenden Gestirns, und aus der Ferne grifit es ein schwaches Botchen, das
das Meer

Mit zwei Rudern schneidet: an Bord ein Greis mit knotigen Handen, ausgestreckt

Dem Schweigen entgegen, die wogende See zerteilend, vom Horizont angezogen, vom Fernen
verschlungen,

Unsichtbar den Zurilickgezogenen auf der Insel, die noch schlafen am Rand eines Traums, den
Das Erwachen ausloschen wird, tief vergraben im Licht eines Tages, der nichts bewahrt. Doch
er,

Dort driiben, weiter als alle Traume, schneidet mit seiner Mihe das Meer, tapfrer

Als die Wellen, bietet seine Kiihnheit den Klippen zum Trotz, bricht mit

Beharrlichkeit die Gegenwinde, beugt sein Denken bis in den Grund seiner Barke,

Er rickt vor, von den Resten seiner Kraft, ungewiss seines Werdens —und dennoch strahlend.

Die Wellen regen sich und werden schwer, fortgerissen vom Wind, die Barke schwankt,
Dunkel der Himmel, den Lebenden entriickt, die Unermesslichkeit dieser Einsamkeit kronend,
Plotzlich donnernd, zerspringend in Blitzen, schittet der Sturm wie ein Kind seine Tranen aus
Und hell dennoch der Blick dieses Mannes, der dem Unwetter trotzt, hoch die Stirn

Wie ein Schwert gegen den Wind, die Zdhne gepresst, die alle Worte halten.

Dann wird das Meer zu Nebel, und er setzt die Fahrt fort, ohne Zeichen, ohne Sterne,

Nur sein Wille, irgendwo anzulegen, an den Randern eines Anderswo, fern jener toten Inseln,
Die er im Morgengrauen verliel3. Er kennt das Meer und all seine Fallen, die Sandbanke,

Auf denen alles versinkt, und die Klippen, die nur Wracks auf den Wellen lassen, Ruinen

Alter Fahrten, derer man sich firchtet und die man am Ende begrabt.

Das Meer dehnt seine AnmalSung, und sie schlagen — seine Schaumfauste gegen den mirben
Rumpf,
Der Himmel beugt sich, schwerer als die Flut, drohend mit gottlicher Wut,

Und er, Uber seine Altersschwere gebeugt, kampft, pfligt die Wogen, eine Herausforderung
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des Vergessens.

Er rudert ohne Zorn und Bitterkeit, und wenn er vorankommt, trunken von seiner Mihsal,
dann um nicht

Nachzugeben; jeder Einsatz gegen sich selbst ist eine Weigerung, ein wortloses Wort, ein
Gebet ohne

Gott. Und siehe: in die undurchdringliche Nacht fallt ein Blitz, eine zarte, flackernde Flamme,
Eine Aufhellung im nachtlichen Abgrund; dort driiben ragt ein Fels, unbewegt und stolz

In der Nacht dieser Wut, die ihn bestirmt; und auf dem Gipfel des Felsens ein Feuer, hoch,
fern, zah.

Es ist kein Ruf, sondern eine Gegenwart: der Leuchtturm, errichtet an den Randern des
Ozeans,

Ein Zeichen, dass der Weg nicht log — und der Greis legt endlich an im Licht.
PARIS, STADT DER SCHATTEN

Hospize, deren Fenster man schwarzt — Undurchsichtigkeit dessen,

Was intim ist, Graber fir Menschen, nicht tot genug

Und doch so wenig lebendig, Schatten ihres eigenen Lebens:

Das Leben? In Paris lebt man nicht, man strandet dort wie Pflastersteine,

Schwimmende Korper auf der Seine, und aus den Niederungen breitet sich der Schlamm,
Der zernagt, auflost, verdaut ein Weniges zu viel —kaum ein Atem.

Uber das feuchte Pflaster gleitet, im Morgennebel, eine Totenkarre:

Letzte Fahrt eines Vergessenen zum Friedhof der Sperrgiter.

Anderswo Frauen, gespannte Bauche, sie klammern sich an die Wande

Der Entbindung, allein, ohne Manner, ohne Verwandte, ohne Freunde — nur dieser Bauch
Und das Kind, das zwischen den Eingeweiden seufzt, indem es schmutziges Wasser trinkt;
Sie klammert sich an diese Mauer aus Angst, sie kdnnte wegsacken und sie

Dem Zufall der stummen, durchsichtigen Stral3e tberlassen; sie stohnt ihren Schmerz

In die Taubheit der Welt, Passanten der Anonymitét, blind vor Elend,

Ein Leben, das kaum stolpernd an den Randern seiner eigenen Tragheit entlanggeht,

Abwesender Wille oder Miidigkeit einer Menge, in Regen mariniert.
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Weiter weg und doch so nah: die Huren von Clichy, aufgereiht

Wie totes Holz, Blusen gedffnet Gber hohlen Bristen,

Leer vom Zuviel an Milch, dargeboten den Zahnen der Wollust; kndcherne Beine
Unter Schleiern, zerrissen von allzu gierigen Handen; ausgemergelte Kérper
Unter den Dolchen des Lasters, Blicke aus Asche und vergessene Tranen

In der Angst; drangen die Aasfresser Gber diese menschlichen Reste im
Schabigen Winkel einer Gasse fur zwei Sous — Darbringung an die Besudelung

Der Lieblosen, streunende Hunde auf leidenschaftslosen Trottoirs.

Salpétriere, Korridor der Agonien, Wunden offen im eitrigen Blut,

Namenlose Schmerzen, zerdrickt auf Banken; man leidet hier, in

Diesem Halbdunkel — doch niemals wird ,,man®, Lige des Identischen,

Zum Gesicht von jemandem; fauliger Treffpunkt schabiger Falle — mehr

Als der Tod, der, blicklos, sie bald ausloschen wird, Beute der

Totenkarre, die Gber vom Sonnenlicht lauwarm gewordene Pflaster gleitet. Alles
Verschmiert in Schmerz, breitet sich aus wie Schlamm, klebrig,

Uber die blauen Steine von Wegen ohne Ausgang — Nirgendwo heilt dieser Ort.

Gefangnis de la Santé, Wascherei der Verbrechen und Vergehen, knirschend

Die Gitter der Zelle, steinern das Lager flr die Schandlichen, zu trocken

Das Brot, begehrt von den Ratten; faulig das Wasser im Krug, wenn die Fliegen

Ertrunken sind; eintdnig der Schritt des Gefangenen, schwerer als seine Ketten;
Regenschlage auf die Riicken der Gebeugten, Verachtung in den Schmahungen gegen Korper,
Vom Strahl der Dusche vereist; gesenkt die Stirnen ber zu kurzen Schuhen;

Hasserfillt die Wachter des Schweigens, dem die Tranen in den leeren Augen

Widerstehen; und die Nachte verrinnen, unter feuchten Tlchern — vielleicht trdumend.

Zitternd die ausgestreckten Hande der Bettelei, auf den Boden gesenkt die Augen,

Die die Verachtung der Vorlbergehenden meiden — unsichtbar diesen hastigen Blicken, die
Ihre Geschéfte tranken im Schweil’ der Fabriken; es gab ihn, der die Hand aufhélt fir ein paar
Sous,

Einen dieser Zwangsarbeiter, die anderen Reichtum aus ihren geopferten Kérpern machen,
ruiniert,

Abgenutzt von den willigen Mihen einer unmaoglichen Gabe; und seine Hand zieht sich
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zurlck, mide,

Gestreckt zu sein, in den Tiegel seiner eigenen Tranen, vergossen im Schweigen des
Vergessens.

MURig wird er morgen ein weiteres Wrack auf dem Lauf der Seine sein, ohne jemanden,

Der diese fragile Hand ergreift, die er zu oft ausgestreckt hat, ehe sie verlorenging.

Zusammengebrochen auf einer Bank, offener Mund, der Wein flieSt ihm aus den
Nasenlochern; die Flasche, leer, liegt am Boden; seine Arme sind schwerer als jede
Anstrengung; er liegt da in seiner Besaufnis,

Verlassen von der Scham, Abfall einer Stadt ohne Vergebung, einer erbarmungslosen Stadt,
die sich

Im Alkohol vergisst. Die Zeit scheint angehalten; es gibt keine Stunde mehr fir das Leben;
unter der

Uhr der Kirchtirme klingt das Totengeldut; der Abend fallt wie ein Leichentuch auf die Stadt,
im Sterben,

Bereits faulend in ihren schmutzigen Vorstadten. Ein Kind weint, allein auf dem Kirchplatz:
Es ist sein Vater, der ihn verlasst, im holzernen Mantel, ohne Gebet, ohne Anwesende —
Das nutzlose Lebewohl an der Schwelle der Nicht-Wiederkehr: Gott, vielleicht mide, ist aus

der Stadt geflohen.
DELIRE
Der héllische Brautigam

Einige sind dort geblieben, im schwarzen Gemach des Wortes.
Das Feuer hat sie genommen, doch niemals zurickgegeben.

Fiir Roland M., einen Freund des Weges.

Wirst du mich horen, himmlischer Brautigam, mich, die dir blind dient, treue Magd?

Wirst du taub sein fiir meine Not, fir die Unreinheiten, an denen ich mich berausche, ich, die
Unwurdige, fir immer verlorene, hinweggetragen von den verfluchten Winden? Ich bin tot,
schon

Lange tot fUr diese Treue; die dunkle Nacht hat mich von dir entfernt, ich bin die Beterin

Mit den Lippen, vernaht von Worten von unten, Worten eines Risses

Aus den Niederungen des Daseins. Nicht das Bose, oh nein, eher ein Zerschmettern,
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Oder ein Aufbegehren vor dem Unrecht triigerischer Barmherzigkeiten, leerer Hande,
Ausgestreckt zur Verzweiflung — und du fragst mich, Gottlicher: welches Leben also hier

unten?

Ich bin die torichte Jungfrau, die letzte seiner Begegnungen, Geliebte des hollischen
Brautigams.

Oh nein, er ist nicht der Teufel — nur ein Empérter, krank am Menschen,

Der sich begnlgt, zufrieden mit seinem Elend, und doch Sanftmut eines Engels, eine Liebe.
Das ist wahr, und doch auch ein Ubermal an Leiden, heimgesucht von einem Schrei,
Einem Lasterwort, einem Verfluchten, der Steine in den Himmel wirft — und ich, die treue
Braut,

Ich bin seine Stimme, ich bin seine Worte, ich bin seine Tranen und seine Meineide, sein Blut.

Ein Gedicht seiner Verirrungen, seiner Wunden, seiner Barmherzigkeit manchmal, die Fassung
seiner Raserei.

Wie viele Tranen schon vergossen, wie viele noch zu kommen — und doch, ich wollte,

Spater werde ich die Deine sein, du wirst mich auf das goldene Blatt schreiben, ich werde dein
Wort sein, wahr.

Das Leben ist mir eine Lige: ich bin darin nichts als seine Worte, der Schaum seiner Qualen.
So sei es! Und schlage er mich noch, dass mein Blut flieRe aus dem Tintenfass und mein

Schmerz verstumme. Ich bin nur sein Schatten, die tragische Kehrseite seiner Schritte.

Abgrund seines Scheiterns, ich bin der Grund der Welt — wéren all diese Delirien die meinen,
diese unsaglichen Qualen? Ach was, ich bin nur Worte, Abfall hingeschleudert

An das Schild seines Gewissens, das Bekenntnis seiner Wahnsinne, und sein Stolz

Auch, der Schlamm, in dem er badet, die Spurrinnen, in die er fillt, die stinkenden Simpfe,
Die er sich zur Ehre macht, seine Magie als Seher, Alchimie all dessen, was er erbricht.

Und ich dieses Ungeheuer, das in seinem Bauch fault, das verfluchteste aller Verben,

Ich, nur mit Handschuhen lesbar, Elend dieser Hasslichkeit, ganz bekleidet im Schmutz,

Ertragen von den Verachtlichsten, von steinern die Herzen, die das Wort bewahren.

Sklavin dieses Eifersiichtigen, Seufzer der Holle zu den térichten Jungfrauen, ausgeldscht
Am Horizont des Wortes — ein Ddmon ja, niemals ein Gespenst, die Stimme eines Ubels,

Dessen er sich berauscht, Nichts meiner Weisheit — und ich verdammt unter sein Joch, tot fur
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diese Welt,

Die niemals die meine ist. Stummbheit des Grabes, darin verrottet meine Reinheit, Trauer,
Die ich meinem Schatten trage — zerbrochen von Tranen all die Worte, hingekritzelt auf
Das weilRe Blatt meiner abwesenden Wiinsche. Wer konnte mich abwesend machen,
ausradiert?

Einst war ich eine der ihren, edel und ernst wie die geraden Worte, die man in Graber ritzt,

Nun ein Skelett im Spiel dieses Kindes, der Eiter eines Tintenfasses.

Er hat mich verflhrt, mich, das Gedicht der zerknUllten, zerrissenen, verratenen, geldsterten
Worte.

Ware das ein Leben? ,Das wahre Leben ist abwesend” — nichts als eine Irre, geschleift

Auf dem Leichentuch der Welt, Sammlung unsinniger Worte, ein Auswurf auf die Schonheit,
Der schmutzige Harn seiner Gedanken Uber die Blumen, Abfluss des verendeten Wortes,
Ausgeweidet, entfleischt, knochig, das von seinen Lippen strandet, zerkaut, zerdrickt

Von seinen Bissen — Worte, tropfend von Syphilis, Graffiti an den Wanden der Latrinen,
Hinter einer verschlossenen Tir in Schamhand verborgen. Ist das der Band, von dem er
traumte,

Als er sein Dorf verlie3? Er? Er schlieRt diese TUr niemals...

Zusammengekauert: Bruder Milotus hat seine Grimassen beendet und legt auf

Die Opfergabe das Tuch seines Vergessens. ,Wir sind nicht in der Welt” —

Gewiegt von Trunkenbolde und verbotenen Geldchter, Paris ausgeschnitten von Spott,
Erstickt von Giften, in Strallen voll Unrat, erstickt, sterbend.

Die Welt verbietet sich nur, indem sie ihren Schlamm aufwihlt — doch am Fuls der
Platanen wagen sich einige Blumen, Trotz einer siegreichen Schonheit,

Zarter Aufschwung dessen, was nicht tot ist, Lebenshauch im sinkenden Abend,

Zart, zitternd, schwankend wie der Schein einer Kerze in der dunklen Nacht.

Er ist ein Hauter, ein Abzieher der Haut, ein Vandale der Schéonheit — doch sagt mir:

Was er aufschlitzt, was er zerreildt — ist es nicht Zeit, es wieder zu ndhen?

Er sprach: , Ich habe bis zu meinem Namen erbrochen, du bist, Wurmteppich, die Scham
meines Fleisches.”

Doch es ist aus meinen Tranen, dass er seine Tinte macht, es ist mein Untergang, den er malt.

43



Er sprach: ,,Ich brauche dich nicht mehr, dieser Wahnsinn ist der meine, nackt, allein.”
Doch wer ist seine Geliebte, wer erwartet ihn, weill, wenn ihm das Wort fehlt?

Er mdchte mich ausléschen wie ein Reueauswurf auf der Straenecke —

Es ist mein Gesicht, das er denkt, die finsteren Nachte, die Sterne der Beschimpfung.

Ich, verleugnet von all seinen Miindern — und sein Schweigen, sein Riickzug, sein Fliehen,

Ich hore sie, das Gemurmel meines Namens, zerkn(llt im Schrei seiner Feder.

Ich bin der tote Brief, zerrissen, tief in eine Tasche geschoben, das Geheimnis,
Gekritzelt in den Randern, die Streichung eines Gestandnisses, der verfluchte Reim, die
Schmahung,

Die man halblaut spricht, das Wort zu viel manchmal, oder das, was fehlte.

Sein Missklang, die beschmutzte Harmonie, die er nicht mehr verlassen kann.

Gedicht der Verlegenheit — zu schon, um frei geliebt zu werden,

Zu wahr, um verschwiegen zu sein, zu schmutzig flr ein Bekenntnis.

Und ich, die Ausgeldschte, irrend im Schatten seiner Hande, kriechend unter der Feder,

Wenn er fillt, so tief, vom Gipfel seines Stolzes — ich troste ihn mit meinem Schweigen.

Ein Geheimnis erwartet ihn, anderswo, weit jenseits der Menschen — und er erhebt sich,
Spricht zu den Gottern, Gberrascht ihre Traume: ,,Bald”, sagt er, ,bald werde ich dort sein!”
Wie soll man ihm glauben? Er Iigt ohne es zu wollen, zartlich, wie ein Kind.

Warum fortgehen? Es ist eine Finte, ein Traum im Vergessen seiner Ruinen.

Fortgehen —wohin? Das Universum, ganz und gar, ist befleckt von seinen Schreien.

Er hat seine Worte geworfen, wie Steine, auf die Schonheit, der er zu dienen vorgibt,

Voll Larm seine langen Schweigen, voll Blut die Sanftheit, die ihn qualt.

Ich habe seine Finsternisse getrunken, so oft, zu oft vielleicht — treues Ohr seiner Klagen.

Er sagt, er werde mich mitnehmen, dass das Alte mich bald wieder lachen lasse, seltsam,
Dass ich anderswo neu geboren werde, dass diese Welt niemals mehr war als Worte.
Aber ich bin nicht getduscht: ich kenne seine Alchimie, seine verkleideten Gifte.

Er versprach mir das Azur, wahrend er mich mit Schlamm bedeckte, meine Lippen biss.
Und doch... diese fremde Sanftheit in seiner Stimme, dieses Zittern so rein...

Vielleicht wird er sterben, ja, sterben an seinem Stolz, an seinen entstellten Visionen.

Und wenn er sich eines Tages erhebt, von einem Feuer nicht geraubt, sondern geschenkt,
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gottlich das Feuer — dann

Will ich dort sein, Zeugin seines Aufstiegs, wie eine Schwester, wie ein Engel.

Hat er mich belogen? Vielleicht — so oft — und doch sah ich ihn zittern,

Wie ein geschlagenes Kind, das immer noch lieben, sich hingeben will.

Er spricht von einem unerkannten Anderswo, und schon in seinen Augen entzindet sich
Ein Unbekanntes, Offnung zum Geheimnis einer Schénheit, verborgen in der
Hasslichkeit der Dinge. Wenn er sich verklaren soll, dann werde ich es auch sein.

Und wenn sein Feuer mich wieder verbrennt, jenseits aller VerheiBungen, niemals, nein,
Werde ich mich von ihm entfernen — denn ich bin sein Wort, er wollte mich lebendig, ein
Wort, das niemals zurlicknimmt. Und in seinem neuen Gesang werde ich die Erhebung

offnen.

,Eines Tages vielleicht wird er wunderbar verschwinden; doch ich muss
Wissen, wenn er aufsteigen soll in einen Himmel, dass ich ein wenig die Himmelfahrt

Meines kleinen Freundes sehel”
NOCTURNE

Die Nacht hat den Tag umhdllt, Traume haben die Worte ersetzt,
Versunken im nachtlichen Spiegel, erloschen die Augen in schwarzen
Gemadchern, Schweigen im Haus der Vater, im tiefen Wald

Ein Engel, den die Dornen entrissen, im Schrei der Schmerzen, blutig

Das Gesicht der Schwester, das Tier verrottet im Sumpf, ohne Gedachtnis,
Ohne Reue, abscheuliche Verdauung der Befleckung, weinend die Baume
An den Randern des Pfades, vergilbt die Blatter, fortgetragen vom Herbst,
Glitschig die Steine, verankert im Weg, flichtig der Vogel der Nacht,
Fliehend die Ratten im dunklen Hof, wachsern der Mond, der nichts erhellt,

Ein Grab das Gemauer, verwaist von der Kindheit, verschlossen der Garten des Lichts.

Von Stein die Nacht, die nichts durchbricht, ohne Echo das Flistern des Bruders, der Wind
Zerschellt am Hiigel, verschwindet im Gestein, kalt, so starr wie der Tod,

Ein Stern hat den Himmel ergriffen, ohne Glanz, ohne VerheiRung, flackernde Flamme

Einer Kerze, die den Toten bewacht, zusammengedrangt im Sarg, abwesend das Leben, wenn

es
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Nicht mehr in der Welt ist, gefangen das Gebet am Rand der Verzweiflung, hinweggetragen
Vom Schweigen dessen, der geht; der Beter ist nur noch ein Traum in der Mulde

Der Finsternis, ein zerbrochenes Wort in der Umarmung der Nacht, ein Blick, der sich schliel3t,
Lippen versiegelt, vernaht vom Faden des Schicksals, Hande gefaltet Gber dem Nichts

Einer endenden Geschichte, ausgehoben die Erde flr die Ruhe des Menschen —er
verschwindet

In dichtem Nebel, undurchsichtig, ohne Vergebung. Wer erinnert sich an ihn?

Oration der Gesang des Bruders, emporgehoben auf den Higel, die Worte verlieren sich im
Dornbusch, hangen an den Stacheln, bluten aus, was an Sinn blieb —und dann

Fallen sie, leicht wie tote Blatter, auf die Steine des Weges,

Unnutz, leerer noch als ein nachtlicher Himmel, wenn die Sterne gestorben sind, zerdrickt
Unter den Schritten eines hungrigen Fuchses, lauernd auf eine Abwesenheit, am Rand eines
Baches,

Der seine schwarzen Wasser dehnt. Ein Engel hat seine Flligel vergessen, die die Stromung
forttragt,

Liegend die Krote, die die Sterne fral§, ohne Spiegelung das Kristall seiner Augen,
Zerborsten die Friichte, gestrandet an den Ufern — Uiberall hat der Tod seine Klinge abgelegt.
Bedeckt von Wracks der Boden unserer Ahnen, die Fragmente eines Bruchs, die Knochen

Der Welt verwehen im Staub — nichts bleibt, nicht einmal Schatten.

Relikte, die noch gingen vielleicht — doch gestorben das Feuer im Herd, es lasst

Nur Asche zurlck, die ein letzter Wind aufwirbelt und sie ertrankt im Meer, Abgrinde,
Bodenloses des Seins, wo nichts mehr ruht, Splitter ohne Licht, grau,

Die Nacht hat den Tag gefangen unter einem Vorhang aus Eisen, eingesperrt im stummen
Gestein.

Und der Engel hat seine Waffen niedergelegt an der Schwelle eines Nicht-Ortes, das
Nirgendwo

Einer zerfallenen Welt, eingestlrzt unter den Worten, die sie verschweigen. In dieser Wste
aus

Steinen seufzt der letzte Mensch und geht noch, erdriickt vom Schweigen.

Dann bleibt er stehen, fallt auf die Knie, beugt sich Gber den unergriindlichen Abgrund

Seines eigenen Abgrunds. Eine Trane zieht Gber seine Wange eine Spur, die letzte. Ein Baum
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Reicht ihm die Arme, und der Mensch, ohne Morgen, hangt sich daran mit einem letzten

Satz...
DIE SEELE IST VOM FREMDEN AUF DER ERDE

Verblasst sind die Worte in der Durchsichtigkeit der Sprache,

und wenn sie noch klingen, hohle Steine, haben sie nichts mehr zu sagen,
Glocken, vom Wind geschiittelt — die Worte zeigen nichts mehr,

zerrissen von den Trimmern des Dunklen, Nacht der Welt, Einsturz,

die Worte schweigen, ausgehdhlt von der Raserei des Zuviel-Sagens, Staub
im Grund der Kehlen, ein Sabber rinnt aus zugenahten Lippen, verlotet,
Spritzer gleiten Uber kalten Boden, klebrige Spucke hangt an

den Réandern stehender Wasser, Schirfwunden an dornigen Bischen

und steinigen Wegen, schneidend die Worte von unsagbaren Wunden,

verendend die Rede unter dem Gewicht der Welt, zu schwer.

Im nachtlichen Wald schweigsam der Bruder, man hort nur seine Trdnen,

und unter den Armen einer Eiche schmerzlich und ohnmachtig die Schwester,
geschminkt vom Licht eines mondhellen Spiegelglanzes, wichserner Farbe,
erstarrend alle Gesichter, der Tod breitet sich auf seinem Staubbett aus,

Seufzer der Seele, den ein letzter Schluchzer erstickt, opak und tédlich

die Nacht ohne Namen, ohne Rast und ohne Ende; das Tier taucht aus dem Teich,
ganz in Schlamm gekleidet, Dornen entrissen dem Busch des Engels,

gestlirzt, ohne Fligel, Lider zu schwer fir einen Blick, blind

irrend auf den Aschen der Welt, seine Augen zerstochen vom Tag, zu

hell, blendend, trigerisch — alles verdunkelt sich im Licht.

Eintauchen ins Fremde: alles scheint gleich und doch

gleicht nichts mehr, Auflésung im Nebel eines

abwesenden Sagens, ein Anderswo ausgehohlt im Hier, ein Falz im Schleier,
im Schleier, den sich die Welt umhangt, Leichentuch des Scheins, das

dann vergeht, zerfressen vom Gewimmel, Sumpf wird die Welt und darin
ertrinken die Chimaren, Traume, die der Finsternis trotzen am Schwellenrand

des Schweigens dunkler Zimmer, stumm der Spiegel, der nur das Fremde sagt,
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die Stufen, die unter unsicherem Schritt nachgeben, haltlos
die Wande, die sich von unseren Nachtwegen I6sen, fern und glatt

wie Schrumpfhdaute, gefroren der Boden, der uns aufnimmt — Schrecken!

Endlich 6ffnet sich die Tir, Verwirrung der Erscheinungen, auf der Kommode, offen,

ein Buch, ohne Autor und ohne Titel, seine weillen Seiten laufen leer, ausgeldscht

die Tinte der Worte — die Leere schreibt sich nicht, Riickkehr ins Tintenfass dessen, der einst
lag, ein Traum aufgehdngt am Ungesagten, die tiefe Nacht ist ein Loschblatt.

In den Falten der Vorhange haben die Zeiger der Uhr nichts mehr zu weben,

aufgehoben der Augenblick, erstarrt in der ewigen Gegenwart, auf dem Eichentisch

ist das Tuch gefaltet, Unendlichkeit 6ffnet die kleinsten Dinge — entfalte!

Und auf dem dicken Teppich die Knochen des Vaters, verstreute Fragmente eines
unmoglichen

Lebens, das Irreale einer Abwesenheit: «Die Seele ist vom Fremden auf der Erde.»
GOTTISTTOT?

Nacht der Welt — ich verirre mich in den Finsternissen,

ich bin nur noch Asche, jeder Schimmer von mir genommen;

der Glaube meiner Ahnen, von wenigen Menschen noch bewahrt,
der Glaube an meinen Ursprung, das stumme Wort des Heils —

wird er mir helfen, diese nachtliche Wiste zu durchqueren?

Blut stromt in mein Bewusstsein, eine leblose Seele,

und der Mord bemachtigt sich meines Geistes, Zerstoérung;

im dunklen Licht einer ewigen Nacht

steige ich aus meinem Grab und erhebe mich zu den Himmeln,

vergebliche Hoffnung des Unvergebenen, ich warte auf Verdammnis.

Doch der Himmel platzt auf in Blut, infamer und feuriger Regen

von Raketen und Bomben Uber ein Land des Schweigens,

gebt mir das Vergebliche und behaltet euch das Brot!

Qualend sind die Stimmen, die in meinem schweren Kopf widerhallen,

lebt Gott noch, oder ist er ldngst tot in diesem namenlosen Land?
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Wie Strome flieRt das Bose durch die Ebenen des Orients,

und Gaza stirbt unter dem Gewicht der Ruinen, trotziger Staub;
Kinder schwimmen im Kummer, Generéle toten, rauben,
kriegerische Raserei, die niemals ein Morgen haben wird —

verdammt seien die Schweine dieses unwurdigen Krieges, ohne Menschlichkeit.

Wenn alles zu Staub wird, gibt es keine Seele mehr auszugraben,

kein Vertrauen mehr, wenn Korruption, Verbrechen und Reden,

das Credo der Ungerechten, alles unter den Trimmern begraben haben,
nur ein leeres, gebrochenes Land hinterlassend, dem Leben verboten.
Wird dieser Albtraum eines Tages enden? Sagt es, ihr, die es wisst...
Wann wird mein Kopf leer werden von seinen dunklen Qualen?

Wer kennt die Wahrheit, wer wird den Mut, den Willen dazu haben?

Sagt mir! Ist Gott wirklich tot und auch das Licht?

Meine Gedanken sind zerbrechlich, und bis zu meinem letzten Atemzug
will ich sie schitzen; ich lasse die Welt ihrem Tod

und fliehe in Traume, den Tod allen Denkens.

Soll ich Mitleid empfinden mit denen, die alles zerstdren

bis zum Moment der Erlésung — doch wann? Und wer?

Mit Gott und Satan an meiner Seite, undenkbare Vereinigung —

aus den tiefsten Finsternissen wird das Licht hervorbrechen.

So viele Ratsel wirbeln in meinem Kopf, ein eiskalter Wind,

und doch wage ich nicht zu glauben, dass Gott tot ist — niemals!

Wohin fliehen, wo sich verbergen, wenn nichts dem Blick der Bestie entkommt?
Werden wir uns wiedersehen, eines Tages vielleicht, jenseits des Abgrunds?
Kann man noch ein einziges Wort glauben von dem, was geschrieben wurde,
das heilige Buch — oder war es nur eine schdone Geschichte,

ein Méarchen, um Trdume zu verzaubern, eine weitere Lige im Chaos der Welt?
Sie sagen, Gott sei tot, der ungerechte Mensch habe alle Rechte,

unsere Erde gehore ihm, das Reich seiner verfluchten Zerstoérung.
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Doch ich glaube nichts davon — und die Kinder von Gaza sterben, Verrat

der Herren der Welt, die Welt... ein Teich aus Asche und Wut;

und der Mensch ist zu menschlich, um die Gotter zu umarmen,

um im Blick des Kindes das stumme Wort zu erkennen, das uns das Heilige sagt.
Unwurdig seiner eigenen Gotter ist, wer die Unschuld opfert,

Abrahams Scheiterhaufen, auf dem der Sohn der gottlichen Wut dargebracht wird,
abscheuliche Komplizenschaft, mit der der Unreine sein Verbrechen rechtfertigt
und alles menschliche Bése — und doch werde ich niemals glauben, dass Gott tot ist,

solange im leuchtenden Blick eines Kindes ein Keim von Hoffnung und Erlosung Gberlebt.
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DER ALTE UND DAS KIND

DAS WEINENDE KIND

An den Tranen dieses Kindes — wie viele sind daran zugrunde gegangen?
Man berichtet, dass die Flammen alles verzehrt haben,
Wer nur einen Tag lang von diesem Bild bewohnt war:

Seltsamer Fluch eines traurigen Blickes!

Wirst du sagen, welcher Kummer deine Wangen benetzt,
Welche tiefe Traurigkeit deine Seele durchstromt?
Nein! Du wirst nichts sagen, deine Kehle ist zu eng,

Du sprichst mit Tranen, und niemand ist beleidigt!

Sind die Tranen eines Kindes immer Zeichen der Gesundheit,
Oder eines allzu groRen Leids, das sich nicht dulRern kann?
Von welcher geheimen Qual ist dein Herz zerfressen,

Welche Schrecken des Lebens lassen es plotzlich erstarren?

Welche aufmerksamen Ohren kdonnen diesem Leid lauschen,
Und sich wappnen mit Geduld, um deine Tranen zu trocknen?
Wer will Kindertranen an die Wand nageln

Und mit dieser Schande sein Haus schmicken?

Ich gestehe, ich verstehe solche Wahnsinnigen nicht:

Es ist das Kinderlachen, mit dem man sich umgibt!

Warum also die Tranen an die Wande heften:

So gut gemalt das Bild — was ist die Wahrheit darin?

Zweifellos hat man die Frage zu wenig gestellt:
Das Kind — fiir eine Dummheit vom Vater bestraft!
Mit solchen Redensarten beruhigt man sich gern,

Ein Bild der Drohung den kleinen Bosheiten entgegenzustellen.

Plotzlich wird mir Gbel bei solchen Erwdgungen:

Aus Kindertrdanen ein Pflichtprogramm machen!
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Mogen Asche werden die Mauern solcher Gesetze:

Nie werden Kindertranen verdient sein!

Es sind nicht die Tranen, die die Augen sprechen lassen:
Sie sind nur Zeichen eines Schweigens voller Schmerz.
Die Tranen sind ein Murmeln, ein bewohntes Schweigen,

Von dem, was man nicht sagen kann, so sehr sind die Worte verbraucht.

Es gibt solche Leiden, die man nicht erzahlen kann,
Todliche Schmerzen, die die Seele qualen,
Eine innere Wunde, deren Trdne vergossenes Blut ist:

Im Blick spricht sich aus, was man nicht benennen kann.

Denn bis an den Rand der Augen ist das Ubel gestiegen,
Und es ist mit Tranen, dass es sich dort zeigt;
Doch was ist dies fir ein Leid, das den Blick umhullt,

Welcher inneren Natur darf man es wohl verdachtigen?

Trdnen sind ein Fluss, der uns davontragt,
Nur ein Bruchstlick des inneren Wracks wird sichtbar;
Doch unser Blick bleibt haften an den befleckten Wangen,

Und das, was sich ergielSt, bleibt uns verborgen.

Und das Kind sieht uns an mit seinem verstorten Blick
Und erkennt, dass niemand sich um sein Ungltck kimmert,
Denn nichts erfasst das unterdrickte Schluchzen

Auler ein stohnendes Murmeln, das es nicht ertragt.

Da es unverstanden ist, hat sich das Kind geflichtet
In den Schold seines Schmerzes, den es nicht mehr zeigen will;
Mit einer Handbewegung trocknet es seine Pein:

Es kehrt in sich zurlick, um sich vor anderen zu verbergen.

Und die Seinen begnigen sich mit einem schnell vergessenen Leid:

Es kommt vor, dass ein Kind keinen Grund zum Weinen hat
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AuBer Ubermiidung oder einem versagten Vergniigen,

So viele gute Grinde, die die schlechtesten sind.

Wenn es beim Abendessen nichts essen wollte,
Dann weil sein zarter Korper ins Bett gehort;
Man verabschiedet seinen Aufbruch mit einem nachldssigen Lacheln:

Der Schlaf seiner Pein wird das Kind gereinigt haben.

Das Kind scheint eingeschlafen, es ist nutzlos zu wachen,
Und auf unser gutes Gewissen breitet sich das Vergessen;
Unsere Skrupel sind im Schlaf von Traumen ausgeloscht,

Doch unter seinen Decken hat das Kind wieder zu weinen begonnen.

Die Nacht ist voriber, es ist Zeit aufzustehen!
Das Kind ist eingeschlafen auf einem nassen Kissen:
Damit nichts sichtbar sei, muss es das Kissen wenden

Und so tun, als lachle es seinen eilenden Eltern zu.

Auf den Schulbadnken hat sich das Kind isoliert
Und sieht nichts von der Klasse als sein aufgeschlagenes Buch;
Dem Lehrer, der sich wundert, sagt es, es sei mlde,

Denn von Schlaflosigkeit geplagt, war seine Nacht verkurzt.

Wegen seines Schlafmangels wird das Kind entschuldigt,
Und aus GUte erlaubt ihm der Lehrer zu trdumen;
Doch woran mag dieses Kind, das wacht, wohl denken,

Wenn nicht an das Leid, das seine Seele verwundet?

Wenn die letzte Rechnung die Stunde der Pause schlagt,
Hat sich das Kind in eine Ecke des Hofes zuriickgezogen:
Es hort nichts von den Geléchter, die alles beleben,

Denn es ist ganz verloren in seinen Gedanken.

Zurlck nach Hause in einem mitleidlosen Bus:

Es kennt nur die Scheibe, das Ubrige bleibt ihm fremd;
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Schon 6ffnet sich die Tir, die Eltern sind heimgekehrt,

Doch nichts anderes erwartet es als Brot zum Imbiss.

Auf einer Ecke des Tisches bereitet es sein Diktat vor,
Den Worten der Mutter passt es seine Satze an,
Die sie doch nicht horen kann, beim Essen zerstreut;

Das Schweigen des Vaters entschuldigt sich mit dem Fernsehen.

Von den dreien, die sich an den gedeckten Tisch setzen,
Hat jeder sein eigenes schweigendes Mahl;
Sind die Teller geleert, wandern sie in die Spile:

Ohne sich umzusehen, geht das Kind zu Bett.

Warum sollte es auch, alles scheint es zu Ubersehen:
Das Klirren des Geschirrs, das andere vom Fernsehen;
Der Hund auf dem Teppich gleicht einer Puppe,

Einem Spielzeug ohne Seele, dessen Batterie leer ist!

Auf dem Bild an der Wand haben sich die Augen geschlossen
Und nichts flieRt mehr Gber sein ergrautes Gesicht;
Vom hdngenden Gemalde bleibt nur der Tod:

Ein Kind hat sich erhangt, man kann es abhangen!
DER DURCHSICHTIGE ALTE

« Verbitterter Mann, der er ist

Sein ganzes Leben lang immer dasselbe

Hat er unablassig gekampft

Einen Kampf, den er nicht gewinnen kann

Der mide Mann, den sie sehen, kimmert sich nun um nichts mehr
Der alte Mann bereitet sich vor

Widerwillig zu sterben

Dieser alte Mann bin ich. »

(Metallica, « The Unforgiven », Auszug)
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Jeden Tag ist er da, in seinem geliehenen Sessel, niemals der eigene,

Ein Kleidungsstlick zu weit flr seinen zerbrechlichen, abgemagerten, zerrissenen Korper.
Er blickt durch die Scheibe auf die Welt, die neben ihm verrinnt,

Eine fliehende, verirrte Welt, die seinen Blick niemals kreuzt, ein Vergessener,

Ein Unsichtbarer, so durchsichtig wie die Scheibe, die ihn vom Leben einschliel3t.

Ach ja, man grufSt ihn freundlich und laut —ist er nicht taub —,

Dieser Alte, dUster wie Kinder, wenn sie eine Welt entdecken,

Die ihrer GrolRe entspricht, ohne Kunstgriffe, ohne Ligen, ohne Schein.

Ein Pfleger reicht ihm freundlich ein Malbuch, ein Kartenspiel,

Ein Wort der Aufmunterung zu einem leeren Teller, eine Zeichnung, die er kaum

Auf das weiRe Blatt bringt — weild wie seine Erinnerungen, die Lacher und

Die Tranen auch, wenn ein Freund geht, von wo man niemals zurlckkehrt!

Vage stammelt er ein paar Worte, ein Bild, einen Schrei seiner Erinnerung,

Doch schon hat sich der Pfleger umgedreht und geht, vergessend, was sich so fragil

Eben noch 6ffnen wollte, und die Lippen schlieRen sich Gber ein Aschenwort,

Das in der Kehle verldscht, und die Augen schlieRen sich, als wollten sie noch einmal leben,
In einer bitteren Einsamkeit, was man nicht horen wollte — das Stammeln

Eines Mannes aus einer anderen Zeit, der sich doch an die Jahreszeiten erinnert

Und an die Langsamkeit der Zeit, die sich nimmt, bevor sie uns nimmt. Aber dort,

In dem dunklen Saal, reihen sich die Sessel wie stumme Graber,

Die Uhren haben aufgehért zu gehen, man stirbt im Rhythmus der Dienste, der Kinderspiele,
Der Mahlzeiten, des Spaziergangs, der freundlichen Gesten, der Nachte,

Die alles ausloschen, und die Betten erinnern sich an diese vergossenen Tranen, an die Reue,

An die Abwesenzen, an die Besuche, die man nicht mehr erwartet, an den Tod, der winkt.

Ein neuer Morgen, der Alte erwacht zu den Qualen des kommenden Tages, wie

All die anderen: eine Scheibe auf eine nichtexistierende Welt, fortgetragen vom
Heimtlckischen Wind der Geschifte, eine weitere Zeichnung, die er mit zitternder Hand
verrat,

Ein Mahl, abgestimmt auf sein hohes Alter, ohne Geschmack, ohne Relief, ohne Seele;
Ein Brief seiner Kinder: Hier ist alles gut, die Kinder wachsen und der Hund

Schlaft auf dem Sofa, wir kommen am Sonntag, sofern das Wetter
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Einen Spaziergang erlaubt und wir bis dahin nichts anderes zu tun haben.

Und der Alte, in seinem zu grofRen Sessel, wiegt sich in Illusionen, er wird warten

Bis Sonntag, dass ihm ein Lacheln kommt —was macht es ihm, wenn es ein falsches ist.

Er hat nichts anderes zu hoffen, die Zeit zu fillen, die bleibt bis zu seinem letzten

Tag, dem seines letzten Schweigens, gleich all den anderen, wenn man ihn nicht

Mehr hort, eine Stoffpuppe fir Pfleger, so diskret wie

Dieser Tod, den er erwartet, letzte Hoffnung eines Schiffbrichigen einer Geschichte, die man

vergisst.
DER ALTE

Weilst du, manchmal trdume ich noch, dass der Wind zu mir spricht,
dass er Namen flUstert, die niemand mehr ausspricht.

Man hat meine Erinnerungen in Schachteln ohne Etikett verstaut,
und man nennt das ,Pflege”.

Doch was ich erwartete, war ein Blick, keine Prozedur.

Wenn ich sage, dass mir kalt ist, geben sie mir eine Decke.

Aber was ich wollte, war eine Hand.
DAS KIND

Mir ist auch manchmal kalt,

aber das ist eine Kélte, die man nicht sieht.

Ein Luftzug im Herzen, wenn alle reden ohne mich.

Man sagt mir, ich mUsse lernen, grols zu sein,

aber man bringt mir nie bei, ich selbst zu sein.

Man reicht mir Antworten, noch bevor ich meine Fragen zu Ende gestellt habe.

Und die Antworten sind immer zu kurz.
DER ALTE

Es gibt ein Alter, in dem man nicht mehr die Jahre zahlt,
sondern die Abwesenden.

Die Stimmen, die nur noch drinnen nachhallen.

Und man spricht weiter, flistert den Wanden zu,

nicht um gehort zu werden, sondern um nicht zu verschwinden.
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Weilt du, man verschwindet lange vor dem Tod.

Man verschwindet, sobald man nicht mehr gehért wird.
DAS KIND

Und ich werde kaum geboren,

aber ich habe das Geflhl, dass man mich schon vergisst.
Ich schaue die GroRRen an:

sie sind da, ohne da zu sein.

lhre Augen sind schneller als ihre Gesten,

ihre Gesten schneller als ihr Denken.

Ich moéchte sie verlangsamen,

aber meine Worte sind zu klein.
DER ALTE

Dann lass uns beide hierbleiben.

Am Rand sitzen wie zwei FulRnoten,

die der Autor geschrieben hat, ohne sie zu lesen.

Wir sind der Anfang und das Ende

eines Gedichts, das der Erwachsene unterbrechen wollte.
Aber solange es deinen Blick und meine Erinnerung gibt,

bleibt noch eine Strophe zu schreiben.
DAS KIND

Und in dieser Strophe will ich schreien,

nicht vor Zorn, sondern vor Licht.

Sagen, dass ich da bin, dass ich mehr wert bin als ein Zeugnis,
als eine Leistung, als ein Stundenplan.

Sagen, dass ich lebe, auch wenn ich Ldrm mache,

auch wenn ich von der Welt verkehrt herum traume.
DER ALTE

Weilst du, ich will nicht, dass mein letztes Wort eine Entschuldigung ist.

Kein erbetenes Verzeihen,
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sondern eine Erinnerung, die man aufnimmt.
Ich will aufrecht sterben, in jemandes Kopf.

Nicht sitzend, vergessen in einem zu sauberen Sessel.
DAS KIND

Dann lass uns zusammen schreiben,

keine Lektion,

sondern eine Erinnerung fur die, die zu schnell laufen.
Eine Spur, die sagt: Hier hat ein Kind gesprochen,

und ein Alter hat geantwortet.
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ERINNERUNGEN ...

Die Erinnerung schlielft man nicht in eine Truhe, deren Schllssel man wegwerfen konnte;
die Vergangenheit ist klebrig, haftet an unseren Schuhen und |8st sich nie ab.

Man schleppt sie hinter sich her wie ein Gepack, ein Schatten der Gegenwart,

das zu schwere Gewicht eines immer fliehenden Lichts.

Man erinnert sich an alles — oder fast; manchmal zeichnet das Gedachtnis die Konturen neu,
gnadig,

und erleichtert das Gewicht dieser Koffer, die wir auf den Schultern tragen

wie ein Kobold, der murmelt, an unsere Ohren klopft — Illusion —,

die Erinnerungen ziehen sich zusammen, machen Platz fir andere Erinnerungen,

eine unvollendete Sammlung all der Augenblicke,

die das Gewicht des Erinnerns ohne MaR, ohne Grenze beschweren.

Und du — erinnerst du dich an alles, was dir im Ricken geschieht beim Gehen?

Es ist ein groRes Buch, dessen Seiten das Gedachtnis unaufhorlich umblattert,

blind fur all das, was uns beschwert, was den Schritt verlangsamt und dann erlischt,
erloschen an den Randern eines steinigen Weges der Erinnerung, Boschung

unserer Wege und unserer Umwege; mude stolpert der Geist und zieht sich zurtck

in den Schatten eines Busches am Rand unseres Werdens, der Morgen,

den man in der Hohlung einer bitteren, leeren Gegenwart aufschiebt.

Doch auch die Boschungen schleichen sich in unser Gepack, Ohnmacht des Vergessens —
du weillt es doch: nichts von dem ,,Es war” verlasst uns,

es zieht sich nur in das Schweigen des Vergessens zurick;

nie Uberschreitet die Erinnerung die Tore eines Friedhofs,

sie zerreilst alle Graber, lasst die Blumen welken, aber keinen Namen |6scht sie aus.

Du sprichst von den Gestern, doch was ist das?

Eine Trane im Augenwinkel, ein Lacheln auf den Lippen;

so wiegst du die Erinnerungen auf der Waage

einer Gegenwart, so schwer wie die Welt, so leicht wie der Wind,
der alles forttrégt zu anderen Erinnerungen, morgigen Tagen,

die sich am Grund unserer Koffer stapeln.

Das Leben ist nur die Geschichte der Ephemeren, die sich abldsen
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und dann in diesem Gepéck verstauen, das uns immer begleitet, wohin

wir auch gehen, was wir auch wollen und alles, was wir nicht mehr wollen.

Dann betest du, flehst den abwesenden Himmel der Erinnerungen an, er moge dir das
Vergessen schenken —

doch was kann er tun, wenn er kein Gedachtnis hat?

Die Wolken nehmen kein Gepack mit sich, der Wind treibt sie —

kein Leben, kein , Es war”.

Ach, ich sehe, du versteckst dich hinter den Schatten,

eine Vergangenheit ohne Geschichte, ein Bach kaum flielend,

ohne Ufer und ohne Bild. Du zeichnest dein Leben neu wie andere eine Landschaft,
eine Wiste aus Sand, die du durchquerst, ohne dich je umzudrehen — worauf auch?
Alles gleicht sich und endet damit, sich zu verwechseln, bevor es verschwindet,
Abflussloch des Gedachtnisses der Welt, Auflésung des Unnltzen,

das Fehlen eines ,Es war nie”.

Nichts als deine Schritte, die auf den Boden schlagen,

ohne dass dort die geringste Spur bleibt.

Die Vergangenheit bedeckt sich mit dem Staub der Geschichte, einer Geschichte,
deiner, eines Lebens kaum, eines Abenteuers ohne Morgen,

das deinen Schritt in der Hohlung eines Koffers zeichnen wiirde,

die Kiste der Erinnerungen, die die Zeit gefangen halt,

all die Bilder, die man ansieht und sich sagt: Leben — es war nicht umsonst.

Doch du, Spurenloser — existierst du wirklich, oder bist du nur eine lllusion,

nicht einmal das Echo eines Abgrundes, der unaufhorlich deine eigene Stimme zurickwirft?
Bist du nicht das Schweigen,

die Ausldschung deines Seins, falls es war, im Einsturz der Sprache,

das Nicht-Sagen von in sich zusammengefallenen Worten,

die Masken einer Erinnerung ohne Gedachtnis?

Du zweifelst, und ich weils es, denn nichts bleibt, wo das Wort sich auflst.

Und doch ...

Ein Konig ist ohne Untertanen, wenn er keinen Thron hat,

erirrt, Odipus, unter den Schatten.
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Aber sich die Augen ausstechen reicht nicht,

wenn dir noch eines in der Tasche bleibt — das Auge,

das seine Nutzlosigkeit im Spiegel sieht,

das hineinschaut und doch nie mehr als sich selbst erblickt,
ohne Verheiung eines kommenden Lichts.

Ist das wahre Leben in dieser Welt der Oberflache abwesend?
Nein, es sind die Worte, die fehlen,

denn nichts, nichts mehr, bezeichnet sich, alles schweigt.

DER NIEDERGANG DES GEISTES

(Inspiriert von ,,Geistliche Dammerung” von Georg Trakl)

Dammerung! Schweigsam dehnt sich mein Schritt auf dem Steinweg,
Am Saum der ersten Baume ein dunkles Wild,

Flieht in die Nacht, ausgeldscht von der Finsternis, die uns umarmt,
Der Abendwind, stumm, stol3t an den Higel und verhallt,

Verweht im Gestein, kalt, undurchdringlich, Erinnerung an eine
Andere Zeit vielleicht, bemoost wie ein uralter Stein,

Dornig das Geblsch, worin das Tier sich verbarg, zerronnen das Blau
Der friedlichen Abende, Totenstille im Wald, schwerer

Als alle Grabsteine, wortkarg die Baume, keine Gegenwart.

Die Amsel, klagend, hat ihren Schnabel verschlossen, in ihrem Schlund das Lied,
Das die Morgen wiegte, und die Floten des Herbstes, die kein Wind tragt,
Verstummen im Schatten der Schilfrohre, erstarrt die Welt in

Den Armen der Nacht, erstickt vom Dunkel, das den Himmel beschwert,

Am Boden das Firmament, wenn die Sterne schweigen, zerrissen der Himmel|,
Ausgebreitet Uber die Erde, Fragmente verloren im Staub,

Tranen vertrocknet durch die Asche eines erléschenden Herdfeuers,

Hohl die Gedanken des Wanderers, die tiefe Nacht hat alle

Seine Worte zerfressen, seine Lippen zugenadht mit den unsichtbaren Faden

Des Untergangs dessen, was gestern noch Welt war, des Nicht-Da schweigsam des Nichts.
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Und auf seinem Kahn, eine schwarze Wolke, Uberquert er den Teich, worin der Himmel
ertrank,

Bedeckt von Sternen die nachtlichen Wasser, und darunter das Tier,

Das im Schlamm verdirbt, das Leben belauernd wie andere einen Toten wachen,
Zittriges Licht einer Kerze, die sich vergiel3t Gber das Gesicht des Toten,

Wadchsern, gespannter als die Saiten einer Harfe,

So starr wie ein Holz, gefallen vom Baum, vom Blitz erschlagen,

Und er, zerrissener als die Trunkenheit, Leib treibend auf den Fluten, ziellos,

Vom Schweigen getragen bis an den Rand seines Sturzes, Abgrund seines Augenblicks,
Seine Seele am Rand der Lippen, gierig nach jedem Laut, nach jedem Wort, nach jedem
Gedanken,

Dreht er im Kreis sein Schicksal auf den schwarzen Wassern.

Wahrend er sinkt, besiegt von seinem Nichts, ertont die weilRe Stimme,

Die mondhafte der Schwester, ein Murmeln, das die Stille dieser Finsternis trotzt,

Der Geist, gefangen von der Nacht, wollte sie horen, sich forttragen lassen

Von diesem fragilen Licht, Gber das tiefe Wasser segeln zu einem helleren Morgen,

Ein Anderswo dieser Erde, die ihn zum Fremden machte, unbewohnbar,

Also richtet er sich auf und mit seinen Armen, ausgestreckt, bewegt er die Ruder,

Er spaltet die Wasser mit dem Gewicht seiner Hoffnung, geheftet an den Horizont, Erbe
Seiner Traume, doch der Horizont weicht zurick, immer ferner, jenseits

Seiner Tranen und seiner Sehnsucht, dem, was er nur erwartet hat, aber

Seine Muhe ist vergeblich, dieser Teich, in dem er fahrt, hat keine Ufer zum Anlanden.
HERBST

Herbst! Tranen eines Sommers, verfaulend im Infamen,

Modrig in schwarzem Schlamm unter dem sternenbesaten Teich,
Das Tier ist erwacht, Hass verzehrt das Herz, wenn der Freund,
Lust, im immergrinen Garten das strahlende Kind opfert.

Dister der Bruder, wenn er sterben sieht in den Augen

Der Schwester das unschuldige Licht.
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Grauen! Blumen in Trauer, gebadet im Blut, purpurn,

Der Tod erhebt sich, knochig und bdsartig. Auf dem schwarzen Altar das blutende Brot,
Es wandelt sich zu Stein, Sabbat der Trauernden im Schweigen

Des Vaters, stumm die Mutter in der dunklen Kammer, steinern

Der Blick der Schwester, Statuen der Gotter in Trimmern im Garten

Des alten unbewohnten Schlosses, erloschen die Kindheitstraume

Im Haus der Vater.

Nacht! Dunkel die Tirme, die den Himmel umarmten,

Grau und still die Glocken, aufgehdngt am sinkenden Himmel,

Zorn der Gotter in zuckenden Blitzen, staubig die Mauern,

Erschittert vom Sturm, Schatten der Nacht weinen, Steine,

Uber die Erinnerung des Bruders, dessen Schritt verwundet auf dem Dornenweg,
Entblattert der Zweig der Taube, schwer, so schwer, die Nacht

Beugt den Ricken des Einsamen, zitternd die Baume im verfluchten Wind,
Blutbefleckt der Schleier des Engels, herausgerissen aus dem Busch, kalt
Die Finger, die den Weilkdorn berthren, tot die silbernen Fische

In den Wassern der Quelle, blutend das Herz des Bruders, gefangen

Von Ligen, unheilvoll der Gesang auf seinen steinernen Lippen,

Zugenaht vom Unnennbaren.

Das Bose! Metamorphose der Frucht, gefallen und verrottend auf dem gelben Gras
Des herbstlichen Gartens, Schmerz an den Dornen der Brombeere,

Vertrocknet der Holunder, ein Leichnam, aufgehangt im Sternengarten,

Gefangen die Amsel, die einst die verlassene Kindheit bezauberte,

Zerfallen die Lacheln im goldenen Haar, aufgehangt die Zeit

Uber diesem Garten der bliihenden Versprechen, erstickt die Rosen

Im Schatten der Disteln.

Schweigen! Der Schwester zum Gesang des Bruders auf dem néchtlichen Weg,
Kristallen ihr Blick, wenn er in Trdanen zerbricht, in den Augen

Der Krote, die den gefangenen Stern bewundert, kalt der Stein am Ufer

Des Baches, wenn sich darin der Freund verliert, mit zitternden Handen erdrickt

Unter der Schuld und dann schreitet, speichelnder und flammender Wolf,
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Auf dem Weg seiner Verbrechen. Verwundet die Wanderin in ihrer beschmutzten Erinnerung,

Auf ihm ihr Blut, dem Bruder bleibt es, das Leiden zu tragen.

Friede! In dem Schlamm des Teiches ist das Tier wieder eingeschlafen,
Psalm der Gesang des Bruders in der tiefen Stille der heilenden Nacht,
Im Chor die Lerchen am Rand des steinigen Feldes,

Melancholisches Lacheln im Gesicht der Schwester, dem Geliebten

Das goldene Haar: tot ist das Leben, doch Leben auch der Tod...
DER EINSTURZ

Uber das Grab gebeugt und nunmehr stumm ist der Mensch allein

Unter den Seinen, Gefangener dieses nutzlosen Wortes, das sich

Unter seinen FURen ausbreitet, die Worte sind Muscheln, so hohl wie der Wind,
Steine, geworfen in einen leeren Himmel, die lautlos zurlckfallen,

Das vergebliche Gebet eines Beters auf den Knien auf einem Boden, der sich entzieht,
Schiffbruch des Denkens an der Schwelle des Unsagbaren, Umherirren im
Unbenennbaren, Einsturz der Welt in den Abgrund der Sprache,

Schweres, erdriickendes Schweigen der Dinge, die man nie sagen kann,

Auflosung des Seins im Wort, das versagt, unmoglich die Grundlegung

Des Wenigen, das bleibt, wenn das Meer alle Strome verschlingt.

Leer sind nun unsere Ohren, der Raum ist zu schwer, um zu schwingen,

Die Blicke, erloschen, sprechen nicht mehr, nichts wird gesehen von dem,

Was man nicht sagen kann, Verflichtigung, herabsinkend die Hande

Eines unmoglichen Mimen, Einsamkeit die Strafe einer Welt,

Die sich in ihre ferne Abwesenheit zurtickzieht, zerbrochen

Die Gewissheit eines Wirklichen, gehalten im Wort, unbotmaRig und frei

Was keinen Namen hat, fliehend, vom Horizont verschlungen, der dort schweigt,
Die Hande strecken sich, ausgehodhlt vom Verzweifeln, um die Dinge zu fassen,
Unfassbar, was im Schweigen verloren geht, Nichtigkeit des Wortes!

Das Denken zerreildt sich am Unnennbaren, eine zerbrechliche Rinde

Davongetragen von den Fluten einer Flut ohne Ufer, ohne Schicksal, Abgrinde!

64



Der Mensch, besiegt von seiner Not, legt sich aus auf das Grab der Sprache, kalt,

Er hebt zum Himmel eine letzte Hand, Gruld an die Welt, ein Abschied

An den Fremden, den er nicht kennt, und dann, enteignet, ruiniert aller Giter,

Er dreht sich um, umarmt die Erde, wo das Wort liegt, letzter Kuss

Fir den, der geht, im Morgengrauen eines Abschieds, im Sterbehaus der Traume,

Seine Lider, schwer, sinken auf sein Nichts, es ist der Tod, der naht,

Dunkel und schwingend seine glanzende Klinge im grauen Licht der Dammerung,

Auf einem kalten Stein wartet die Schwester mit Augen, zerstochen von den Dornen

Eines buschlosen Strauchs, ohne Seele, ohne Glut, ohne Versprechen, Gefangnis des Engels,
Oben das Lied des Bruders, Flistern, und der Mensch, so leer wie seine Worte,

Er erhebt sich vom Grab...
HINTER VERSCHLOSSENEN TUREN DER SEELE

Es genligte ein Wort, nur eins, ein Loch in der Sprache,

Und die Zeit zerbrach, Bruch, da fiel ich

In die Hohlung meiner Seele, ein Ei ohne Tir und

Ohne Fenster, Finsternis, und ich, leerer als alle

Einsamkeiten, gleitend an schlipfrigen Wanden hinab,

Tauchte in den Sumpf der Schatten, verzehrt von

Der Angst, Schwindel, Asche, die am Rand des

Schlamms hangt, steifer als der Tod, Odipus mit

Ausgestochenen Augen, abwesend die Welt und geplindert mein Gedachtnis,
Gewichtlos mein Korper, seiner Hande beraubt, ein Stein

In einer Rassel, die keinen Laut gibt, ein Glick

Der Tod, der mein Blut gefrieren lieRe; eine Chimaére die Erlésung:
In diesem Refrain, Hinterzimmer der Seele, gibt es den Tod nicht

Und das Leben... auch nicht!

Stammeln! Wenn das Wort stottert, dehnen sich

Die Silben und wiederholen sich, Litanei eines Windes, der
Am Hugel stirbt, die Worter sind Meineide, die von innen
Bersten; die Sprache hat ihre Bresche verstopft, ich bin

Ihr Gefangener, gleitend zwischen den Zeilen, Unschuld flieht
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Die tiefe Nacht jedes Vokabulars, Schwéarze der Worter

Ausgestreut durch das Sagen, jedes Wort ist ein Nebel,

Undurchsichtigkeit, ein Leichentuch gewebt aus all dem Falschen, Enteignung
Des Seins, geldst im Schein, die Worte sind nur

Der Speichel, der von unseren Lippen flieRt, Viskositdt eines

Spuckens auf die Welt, Schweigen! Wozu das Wort

Wenn Leben ein Spiegel ist, wenn die Seele nur noch ein

Ei ist, ohne jedes AulRen, eine innere Abwesenheit,

Ein Nichts, das allein noch widersteht, nicht einmal ein Schrei, die Seele

Ist eine verhillte Rolle, ihres Zentrums entkleidet.

Die Sprache ist ein Ei meiner Seele, faulend, Gefangnis

Aus Eisen, Ratsel, dessen Schlissel uns fehlt, man wollte

Es |6sen, die Stabe wegrlicken, Sprechen hat uns die Hande abgeschnitten;
Uber den Strom gebeugt, der die Welt forttragt,

Woran sich halten, was man nicht fassen kann, die Ufer

Der Sprache haben keinen Griff, keine Erhebung, nicht einmal
Einen Halm, nur Asche, das Ausgleiten des Daseins.

Und die Seele mochte fliehen, doch sie hat keine FiiSe, noch
Wurzeln, worin sie sich verankern konnte, so taucht sie

In das Magma des Sagens, Aufldsung der Dinge im
Ununterscheidbaren, die Namen zerdrickt unter der Tragweite der

Worte, man stirbt immer im Singular.

Und das Ei, von den Wassern fortgetragen, rollt weiter,

Ein Wrack auf den Fluten unseres Sagens, treibend

In die Ferne eines Meeres, das alles verschlingt in den Kiefern

Des Gleichen, wo jeder zum Anderen wird, Neptun hat

Aus der Welt ein Identisches gemacht, alles gefroren im Wenigen,
Das man davon sagt. An einem unbekannten Strand ist mein Ei
Gestrandet, wie eine Flasche, die eine Botschaft tragt,

Ein Ratsel, eine Frage; die Flut zieht sich zurlick und Uberlasst

Meine Traume dieser WUste, die niemals benannt war, ein Anderswo
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Jenseits jedes Lexikons, das Einzige, das dem Worterbuch fehlt, ein

Neues Loch in der Sprache, ein Riss und das Ei, das mich

Festhalt, dem Unbekannten ausgeliefert, hebt sich aus dem Sand, wo es
Ruhte, Erschitterungen und Vibrationen, meine Seele ein Ort plétzlich
Von Resonanzen, die Schale erzittert und dann bricht sie und 6ffnet mich
Endlich dem Horizont eines neuen Landes; wer ist er, der Wohltater,

Der dieses Ei zerbrach, das mich der Welt beraubte? Eine leidende Seele,
Mir gleich? Ein Wort, abgenutzt, vom Lauf der Sprache poliert?

Vielleicht ein anderes Wort, das kein Mensch je ausgesprochen hat? Dann

Hore ich, vergessend meine eigenen Worte, das Zuhoren, wie es die Welt spricht.
DIE ZEIT DES ANDEREN

Am Rand der Tranen sitzend, erwarten wir den letzten Augenblick,

wo nichts mehr zu erwarten ist, brutale und unabwendbare Wirklichkeit, das Ende,
am Rand der Zeit sitzend wie Wachter ohne Horizont,

Die Tapferen, ohne Hoffnung auf ein erlésendes Licht, Finsternis.

Die Tage dehnen sich in einer hohlen Wache, die Stunden zerbrdckeln

Auf dem Zifferblatt, und jeder Atemzug, schon zermalmt von der Abwesenheit, die
Sich ankiindigt, ist nur noch eine Figur, die man verschiebt auf dem Schachbrett,
Regellos, von unvorhersehbaren Zuckungen, Schach dem Kénig und tot

Die Dame, in Trimmern die Tlirme, liegend die Bauern und die Springer, die Narren,

Erschopft, ziehen sich zurlick in einen Sieg, der niemals sein wird, niemals!

Man mochte wohl noch daran glauben, einen letzten Zug versuchen, den Bauern, der
Noch steht, am Rand des Schlachtfelds,

Doch die Partie ist beendet, ohne Ausweg, der Konig liegt da und erwartet

Sein Ende nicht mehr, Uberfallen von unméglichen Riickschlagen, ausgestreckt wie ein
Bach, der im Meer ertrinkt, seine Wellen schittelnd wie eine

Puppe ihre Hinde, gehalten an Faden, die eine andere

Hand bewegt, die Hand der Evidenzen, ausgestreckt zum Staub, gleitend

In das Schlipfrige eines unausweichlichen Abgrunds, ohne Lachen und ohne
Leidenschaft, nur Reue, wenn der Weg endet im Gestrlpp, ein letzter Schritt,

zu viel, denn er wird nicht kommen.
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Das Warten ist ein stummes Gebet, ins Gesicht der Abwesenheiten geworfen,

Die Hoffnung, noch, auf einen unmdéglichen Frieden, der unsere Angste brechen wiirde,
Doch er, er braucht es nicht mehr, er ist schon dort driiben, weiter als

Alle unsere Hoffnungen, eingetaucht in das Licht, das uns entgleitet,

Blinde, zerstreut in der Nacht unserer traurigen Gedanken, irrend

In der dunklen Nacht, die den Tag schliel3t, 6ffnet sich das Grab, kalt,

Unserer Abschiede, ein Schrei an den Lippen und der Tod auf dem Herzen,

Unsere Blicke wenden sich ab, gebeugt vom Unertraglichen, geneigt

Uber die Wiisten der Seele, den Abgrund unserer Niederlagen durchforschend, wenn

Die Ehre den Schatten gehort, uns aber die Medaille der Besiegten.
Und doch, o Ratsel im Herzen eines Lebens in Tranen...

Die Nacht |0scht die Welt nicht aus, sie nimmt sie in ihre Arme,

Trostet sie von ihren kleinsten Schmerzen und in der Umarmung der

Dammerung, erschopft vom Tag, findet die Welt endlich ihre Heimat;

Von Geheimnissen und Freude die Schwester, unschuldig im Mondlicht, und wenn

Die Rinde der alten Eiche sich spaltet, kehrt zuriick, im Flistern, der Gesang des Bruders.
LEBEN IST TOD

« Und wir: immer und Uberall Zuschauer, allem zugewandt und es nie Uberschreitend. Wir
sind davon zu voll. Wir ordnen. Alles zerfallt. Wir ordnen es von neuem, und wir zerfallen
selbst.

Wer hat uns so umgewendet, dass wir, was wir auch tun, immer die Haltung dessen haben,
der geht? Wie auf dem letzten Higel, der ihm noch einmal das ganze Tal zeigt, er sich
umwendet, innehalt und verweilt — so leben wir und horen niemals auf, Abschied zu nehmen.
»

(Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, fiinfte Elegie)

Ist die Zeit ein Morder? Aus dem Tod ist unser Leben gewebt,

Wir sterben unaufhorlich, jeder Augenblick ist ein

Abschied, und auf dem Weg nach morgen wendet sich der Mensch um, seine Gestern sind
Kreuze,

In den Friedhof seiner Geschichte geschlagen, der Tod hangt sich an unsere
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Schuhe, Schatten der Vergangenheit, die wir hinter uns herschleppen, jedes Leben ist
Ein Hindernis fir das Licht, das es nie durchdringt, hinter dem, der geht, bleiben nur
Die Spuren seiner Schritte, Abdriicke eines Menschen, schon weiter,

Zu weit vielleicht, und die Toten folgen einander wie eine Furche,

Gegraben ins Feld der Vergangenheit, das Leben ist ein Bach, den sein Strom tragt,

Steine und Kiesel sdend in einem Bett, das unsere Erinnerungen entblattern.

Tot ist das Leben, das unsere Leiden zahlt, jede Wunde ist todlich,

Es bleiben nur die Narben, vom Zeitfaden zusammengenéht, Uberreste unserer
Begegnungen, unserer StoRe, unserer Schwachen, unserer falschen Agonien;

Und wir gehen weiter, unter der Last des Blindels all dieser Verzicht,

Wir gehen den Sternschnuppen entgegen, die in der Nacht unserer gestrigen Nachte
aufflammen,

Ein Rosenkranz von Toten, der durch unsere Finger gleitet,

Gebet eines Menschen, der sich Gber den Sarg seiner beschwerten Existenz beugt, das
Verbergen

Unserer Fragmente, verstreute Splitter eines Spiegels, der stets bricht,

Ohne Spiegelbild, ohne Bild, nur Erinnerungen, die wir mit

Traumen bekleiden, so sterbend bei jeder Seite, die wir umblattern —haben wir je gelebt?

Ist es eine Blichse der Pandora, wo sich die Schicksale kreuzen, und mit ihnen die Toten,
Wo Blicke vorbeiziehen, die jeder Augenblick schliel3t, ware die Geschichte die Menge
Aller Ausloschungen, das Leben eine Oration in einem namenlosen Friedhof,

Das Eingraben des Einzelnen in ein uns gemeinsames Grab, ein

Grabmal fir jeden, wenn er zu niemandem wird, wenn jede Spur

Vom Sand zernagt und dann im Vergessen verweht wird, das uns der Tod teilt,

Dass Leben ein Sterben im Plural ist, dass jedes Gedachtnis ins Identische versinkt,

Das Leben ware das Ende aller, ein Verschleil}, der die Gesichter |16scht, ein Beinhaus,

Wo sich die Toten mischen, tberlagern und dann unter dem Gemeinsamen verschwinden,

Der Tod macht jeden zu den anderen, wenn er keine Haut mehr hat, nur noch Knochen.

Die Toten reden nicht mehr, jede Rede wird von der Erde verzehrt,
Die Sprache zerfallt, die Worter sind Staub am Rand

Der Lippen, die Gebete stlrzen ein an den Schwellen der Kirchen, vergeblich,
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Die Laute hallen kaum in den Sargen, leere Kasten,

Die Buchstaben, verrottend, stranden wie die Zdhne eines Greises,
Abgenutzt vom Zuvielgesagtsein, oder schlecht vielleicht, das Wort ist eine
Hohle wie alle Schadel, wenn der Wind darin pfeift, eine enttduschte Flote,
Ein Murmeln der Erde, die alle Korper frisst,

Knochen, die aneinanderstofSen unter der Schwere der Zeit, unter

Dem Stein, der den Lebenden den verbirgt, der aufgehért hat zu sein.

Aus dem Grab keimt nichts, der Stein ist stumm und ohne Gesicht

Und darunter gebleichte Knochen, hohle Steine ohne Echo und ohne

Gedachtnis, die Namen verschwinden wie Regen im Staub,

Das Leben ist ein Sterbehaus, es reiht all unsere stillen Tode,

Es friert die Zeit ein wie einen Splitter im Stein, Schweigen des Pendels,

Das keine Augenblicke mehr kennt, der Tod tragt die Uhren fort, es bleibt nur

Ein Gegenwart von ewiger Abwesenheit, die Leichenwagen ziehen voriber mit unseren
Mageren Vergangenheiten, langsam bis zu den Orten des Vergessens, diesen Gruben, aus
denen

Man nicht zurickkehrt, auf dem Dach leuchtet ein Licht, es wacht Uber den, den man

forttragt.
DER TOD IST AUCH EIN LEBEN

Tod ist auch ein Leben, nicht aus Finsternis, sondern aus zadhem Humus.

Was fallt, ndhrt; was schweigt, befruchtet das Wort der Dinge.

Eine verschwundene Hand wird Warme im Stein in der Sonne.

Die Haut gibt ihr Hell-Dunkel den Blattern zurlck, die auf dem Wasser zittern.

Die verlorene Stimme |6st sich auf in einem Wind, der unseren Namen kennt.

Der leere Stuhl verdandert den Tisch: er 6ffnet einen atmenden Raum.

Im Boden nehmen Samen die Folge auf, ohne nach Erbschaft zu fragen.

Das Brot, das wir brechen, erinnert sich an andere Handflachen, an andere Ahren.
Die Welt hat Vorrate an Abwesenheit, die mehr arbeiten als wir.

So wirkt der Tod, und der Schatten dient wie ein stiller Arbeiter.
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Es gibt eine Polyphonie unter der Erde, ein Raunen der Wurzeln.

Die Toten sprechen ohne Stimme, durch den Geschmack der Frichte und die Farbe der
Abende.

Sie sagen nichts, und doch artikuliert ihr Schweigen unsere Schritte.

Die leere Stelle ist kein Nichts: sie ist der Ort, der die Gesten mdglich macht.

Dort legt man ab, was man nicht tragen kann, und geht leichter von dannen.

Die Namen legen sich nieder, aber die Gegenwart, geldst von den Namen, bleibt.

Man erkennt jemanden an der Art, wie der Wind eine Weide biegt.

Oder am Lachen eines Kindes, das pl6tzlich eine alte Zeichnung neu macht.

Die Toten wiegen nicht mehr: sie stltzen sanft unseren Ricken.

Sie halten mit uns den Horizont, damit sich der Weg 6ffnet.

Mit den Toten zu leben heilt, eine Okonomie der Aufmerksamkeit zu lernen.

Nicht die blaue Tasse am Morgen anstol3en, das Licht darin zittern lassen.

Einem Wasserkocher zuh6ren, wie man einem Freund am Fenster zuhort.

In den Garten gehen, um das Salz zuriickzugeben, das man der Erde genommen hat.
Wissen, dass Schaufel und Vogel durch unseren Arm miteinander sprechen.

Nicht verwechseln: bleiben heilst nicht sich klammern; halten heiSt verbinden.
Worte wahlen, die zurlickgeben, nicht solche, die noch nehmen.

Durch die Tur gehen und die Schwelle griiRen, damit sie Erinnerung bewahrt.

Die Lampe anziinden, ohne die Nacht zu vertreiben, sie hoflich einladen.

Aus dem Ende eine Kunst machen, und aus der Kunst eine Form der Sorge.

Nichts kehrt gleich zuriick, doch alles kehrt anders wieder, treu.

Das geliebte, verlorene Gesicht wird eine Weise, die Welt zu sehen.

Es erscheint wieder in der Behutsamkeit einer Geste, in der Sanftheit eines ,Komm*.

Es ist kein Jenseits: es ist das Innere, das sich wie eine Lichtung erweitert.

Die Glocke, die im Dorf lautet, ruft nicht: sie sammelt die Zeit.

Wir zéhlen die Stunden nicht, um sie zu besitzen, sondern um sie vorbeiziehen zu lassen.
Der Tod unterbricht hier nicht; er transponiert, er verdndert die Tonhohe.

Und unsere Stimme, um einen Ton gesenkt, trifft besser die Stimme der Welt.

Dann singen wir tiefer, wahrer, auf der Hohe des nassen Grases.

Tod ist auch ein Leben: er stimmt das Instrument auf die Jahreszeiten ein.
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Eines Tages werden wir der Humus von jemandem sein, eine Warme in seinem Stein.
Wir werden Regen sein auf seiner Midigkeit, und Klarheit in seinen geputzten Fenstern.
Wir werden die Geduld einer TUr sein, den Frieden einer Bank am Wasser.

Wir werden der Mut eines Kindes sein, das einen zu weiten Hof Gberquert.

Wir werden der rechte Schatten sein, damit er den Weg besser sieht.

Wir werden der Raum sein, der im Satz gelassen wird, damit ein anderer atmen kann.
Dann wird das Leben weiter sterben und geboren werden, ohne sich zu widersprechen.
Und man wird verstehen, dass Lieben heilt, diesem doppelten Gang zuzustimmen.

Wir werden unsere Schlissel dort niederlegen, wo andere sie aufnehmen kénnen.

Und die Tar wird sich leicht 6ffnen, auf ein neues Zimmer der Welt.
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