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DER TRAGISCHE SINN 

EINLEITUNG 

Die philosophische Reflexion teilt mit dem Traum jene beinahe magische Kraft, die Zeit zu 

überschreiten – ebenso wie die Gedanken des Weisen und die Chimären des schlafenden 

Dichters uns in die innersten Orte der menschlichen Wirklichkeit führen: in das Fragen, das uns 

oft übersteigt, und in die Leidenschaften, die uns stets berauschen. Denke man an den Mut, 

der seiner Natur nach sich leicht mit jeder unserer Questen verbindet, und wir haben, 

wenigstens durch die Worte, jede der Seelenkräfte umrissen, die Platon uns zuzuschreiben 

gedachte: die Vernunft, das Begehren und den Mut. 

Diese Dreiteilung ist nicht unschuldig: Sie soll Platon ermöglichen, seine Zurückweisung der 

Theorie der natürlichen Neigung (pleonexia) zu begründen, die Glaukon verteidigte. Die Theorie 

Glaukons setzt, ähnlich wie diejenige Thrasymachos, eine Teilung der Menschheit in Schwache 

und Starke voraus; doch im Gegensatz zu Thrasymachos sind es nach Glaukon nicht die Starken, 

die das Gesetz hervorbringen, sondern die Schwachen, die ihre Angst dazu treibt, sich schützen 

zu wollen. Die Erklärung des Verhaltens der Starken (die Habgier) als natürlich rechtfertigt 

dieses Verhalten; schließlich interpretiert Glaukon die menschliche Natur (anthropeia physis) 

in der Perspektive der alten Medizin und Thukydids als unveränderlich. Die ganze Frage, die 

Platon in der Politeia diskutieren wird, ist die, ob die menschliche Natur, wie Glaukon 

behauptet, die physis ist, oder ob sie, wie Platon meint, die psyche ist. 

Platon bezieht die psyche auf ein einheitliches Fabelwesen, das das Begehren des Untiers, den 

Mut des Löwen und die Vernunft des Menschen vereint. Die Position Glaukons besteht nach 

Platon darin, den Löwen und das Untier zu nähren, indem er den Menschen hungern lässt und 

zerreißt; Platon schlägt vor, den Menschen stark zu machen, indem er ihn mit dem Löwen 

verbindet. Ob der Mensch nach Glaukon sein eigenes Interesse verfolgt oder ob er nach Platon 

das Gute verfolgt, diese Suche bezeugt in beiden Fällen, dass der Mensch ein Wesen ist, das 



sich vollenden muss. Nach Platon vollendet sich die Vollkommenheit des Menschen in seiner 

Angleichung an Gott, und es ist genau die Vernunft, die von Sokrates als das „Göttliche im 

Menschen“ bezeichnet wird, die Zugang zu dieser Angleichung gewährt. 

Nach Platon muss man im Seienden unterscheiden zwischen dem Sein, dem Nicht-Sein und der 

Welt der besonderen Dinge (genesis). Jedem dieser Aspekte der Wirklichkeit entspricht eine 

(Nicht-)Fähigkeit unserer Erkenntnis: dem Sein entspricht das Wissen (gnosis), dem Nicht-Sein 

die Erscheinung (gnoia), der Welt der genesis die Meinung (doxa). Der Philosoph (derjenige, 

der „das Wissen liebt“) erkennt das vollkommene Sein, während der philo-doxos („derjenige, 

der die Meinungen liebt“) nur die vielen besonderen Dinge erkennt; mit anderen Worten: 

Unter all diesen Träumern, die die philo-doxoi sind, ist nur der Philosoph, weil er wach ist, 

derjenige, der uns zum wahren Sein führt; und was ist Philosophieren anderes, als die Vernunft 

zu gebrauchen? 

Nach Platon werden die Philosophen nie etwas anderes sagen; die Geschichte der Philosophie 

ist ebenso die der unterschiedlichsten Versuche, die Prinzipien dieser Vernunft und vor allem 

die gerechten Grenzen ihrer Ausübung zu definieren. Wenn die Vernunft bald eingeschränkt 

(Kant) und bald erweitert wurde (Phänomenologie), so hat doch niemand, im Gegensatz zu den 

Dichtern, Künstlern und Romantikern aller Richtungen, den Mut gehabt, ihre Chimäre 

anzuprangern – niemand, außer Nietzsche. 

Die Gegenüberstellung von Platon und Nietzsche scheint mir umso interessanter, als sie nicht 

in der Konfrontation zweier Systeme besteht, die sich im Rahmen desselben Diskurses entfaltet 

hätten, sondern vielmehr in der Konfrontation des Diskurses selbst mit seinem Anderen. Die 

Worte (diejenigen Platons und die Nietzsches) beeinflussen die Welt nicht: Sie zerplatzen auf 

der Dicke der Dinge wie Seifenblasen, und die Welt bleibt, was sie war. Aber die Worte 

beeinflussen unsere Existenz, weil diese sich von der Welt empfängt, und diese Empfängnis 

geschieht immer in einem Sagen. Da die Wahrheit des Menschen, die immer noch aussteht, 

eng mit der Wahrheit der Welt verbunden ist und diese uns zum Sprechen zwingt, scheint es 

mir heilsam, sich nach dem Sinn dieses Sagens zu fragen, nach seiner Relevanz und auch nach 

seinen Gefahren. 

 

DER DISKURS UND SEIN ANDERES 



Die ersten Schritte des nietzscheanischen Ansatzes führen uns zurück zu den eigentlichen 

Quellen der Philosophie, zum mythischen und poetischen Boden, auf dem die Vernunft die 

Fundamente ihres Reiches errichtet hat; die ersten Worte Nietzsches führen uns zurück in die 

Zeit des verletzten Menschen, ja, des von unsicheren Göttern verratenen Menschen, in die Zeit 

des Menschen, der, den Mythen den Rücken kehrend, die seine Hoffnung erschaffen hatte, in 

Schmerz und auch in Not die Philosophie gebar: das Denken Nietzsches entsteht mit der 

Tragödie. 

Die Welt bleibt: nur die Worte ändern sich, mit denen man sie sagt oder benennt. Die Welt 

Nietzsches ist durchtränkt von einem blinden Willen, von einer universalen Leidenschaft: an die 

unveränderliche Seinsweise des Parmenides setzt Nietzsche ein Wollen zum Leben (als er seine 

Geburt der Tragödie schreibt, steht Nietzsche noch unter dem Einfluss Schopenhauers). Es ist 

ein unaufhörliches Brodeln, stets bewegt, in der Art der Welt, die Heraklit entworfen hat, eine 

Welt, die sich unaufhörlich auflöst, um sich dann neu zu formen, eine Welt, die die Leidenschaft 

verzehrt, eine Welt in Flammen. Es ist auch die Welt des Dionysos, diejenige, aus der er kommt 

und in die er zurückkehrt. Es ist eine abgründige Welt, der Schoß der Erde, der Nährboden der 

Erscheinungen. Die Welt des Willens ist eine dunkle Welt, die sich den Schein eines Narzissus 

gibt; es ist eine Welt, die sich aus Mächten knüpft, wie der des Hades; es ist auch eine tragische 

Welt: jene, die Kore ergreift; es ist schließlich eine Welt der Verheißungen, eine Welt, die 

zurückgibt, was sie genommen hat. 

Und weil sie von Verheißungen durchzogen ist, hat diese Welt ein Morgen: das der Wiese, das 

der Geburt der Götter, das des Kampfes der Menschen, das der Narzissen. Diese vielfältige 

Welt, dieses Übermaß an Erscheinungen, gewiss flüchtig (doch was macht es, da sie morgen 

wiederkehren werden), diese Welt in Blüte, dieses Meistergemälde, das ist genau die der Kunst. 

Es ist auch die Welt des Apollon, eine Welt, die entzückt, eine Welt, die sich im Schweigen der 

Sammlung betrachtet. Die Kunst ist keine Ansicht des Geistes, nicht mehr ein Zug von Kanones: 

die Kunst, das ist die Sprache der Welt. Die Kunst fällt mit der Tragödie zusammen, wenn sie 

uns die Wahrheit unserer Existenz offenbart, ihre letzte Bedeutung, ihr Schicksal. Und gerade 

die Tragödie ist es, auf die die Anklage abzielt, die Nietzsche gegen den Platonismus erhebt: 

indem Platon den Sinn der Kunst verfälschte, hat er den Sinn der Welt verfälscht; indem er den 

Sinn der Tragödie verfälschte, hat er den Sinn des Menschen verfälscht. Diese Frage der 

Tragödie weist auf den religiösesten Aspekt des Platonismus; sie bleibt jedoch einer der 



eigentümlichsten Aspekte einer Debatte über den Diskurs, über seine Möglichkeit und über das 

Hervortreten seines Anderen. 

Wenn wir dem Mut seine Funktion als Diener lassen, erscheint uns die menschliche Seele, in 

der klarsten platonischen Tradition, als das Theater der Auseinandersetzung zweier 

gegensätzlicher Prinzipien, der Vernunft und des Begehrens, die zumindest gemeinsam haben, 

uns zu etwas hinzuführen, ohne dass irgendein Wesen sie bewohnt: es sind Kräfte, mehr oder 

weniger lebendig, je nachdem, ob sich der Mut mit der einen oder der anderen verbündet. Das 

Begehren soll uns zu allem führen, was uns befriedigen kann: das Vergnügen, das Glück, 

eventuell das Leiden. Der Bedeutungswert (der Grad der Wahrheit) des Erworbenen steht im 

Verhältnis zum Grad der Befriedigung, die es uns verschafft. Weil es im Wesen der Befriedigung 

liegt, niemals vollkommen (es bleibt immer etwas zu begehren) und niemals endgültig zu sein 

(das Begehren entsteht aus seiner Befriedigung), sind die Wahrheiten, die sie uns lehrt, immer 

relativ (und in der Tat können die Sophisten, die ihre Spekulationen auf der pleionexis 

gegründet haben, keine andere Form des Universellen anerkennen als die ihres eigenen 

Relativismus). Im besten Fall werden diese Wahrheiten niemals mehr als Meinungen sein, und 

derjenige, der sie pflegt, der Philodoxe, mag auch so tun, als sei er nicht unwissend, er wird 

niemals verbergen können, dass es der Traum ist, der ihn bewohnt und bewegt. Das Andere 

des Begehrens, die Vernunft, liefert uns, in den verschiedenen Formen des Diskurses, den 

Schlüssel zum Sein, seine Bedeutung, seine nackte Wahrheit und also seine Unbestreitbarkeit. 

Die Frage nach dem Wissen zu stellen, heißt, sich zu fragen nicht nach der Wahrheit dessen, 

was gesagt ist, sondern nach der Möglichkeit, das Wahre zu sagen. Das ist, meiner Meinung 

nach, der Sinn, den man der Kritik Nietzsches zuschreiben muss; denn gleichgültig (in diesem 

Zusammenhang natürlich), was eine Theorie wie die der Ideen im Besonderen enthalten mag: 

es ist nur eine Theorie mehr in der Gesamtheit des Diskurses, eventuell die erste, eine Rivalin 

aller anderen. Es ist wahrscheinlich, dass nichts jemals zwei Theorien desselben Diskurses so 

nahe bringen wird, dass sie sich verwechseln, nicht einmal die Worte, aus denen sie gebaut 

sind; und doch beruhen alle, absolut alle, auf demselben Postulat: der Macht der Vernunft. 

Manche hielten es für gut, die genauesten, jedenfalls die sichersten Grenzen dieser Macht zu 

bestimmen; die Frage nach ihrem Fundament bleibt ohne wirkliche Antwort, wohl deshalb, weil 

sie nie wirklich gestellt wurde. Die Vernunft wird von niemandem mehr bezweifelt, da sie uns 

definiert; außerdem bezeugt sie sich durch die Werke, die sie hervorbringt. Doch die 



unbestreitbare Existenz der Fähigkeit zu denken sagt nichts über den Wert dessen aus, was 

man denkt (verstanden als die Angemessenheit des Denkens an das Reale, das dieses Denken 

uns zu repräsentieren beansprucht). Gewiss, die Vernunft existiert, schwanger mit ihrem 

Anspruch, uns das Sein der Welt zu enthüllen – doch genügt dieser Anspruch, um das Enthüllte 

zu validieren? Die von Platon vorgeschlagene Lösung will radikal sein (aber überzeugend ist sie 

deshalb noch nicht): die Macht der Vernunft ist gegründet, da die Vernunft dem Göttlichen 

verwandt ist. Dieses großzügige Prinzip setzt voraus, dass ein System der Ideen gegründet wird, 

in dem die Vernunft früher oder später den Platz einnimmt, der ihr zukommt; es bleibt, dass 

das betreffende System ein Produkt der Vernunft ist (was nichts über seine (Nicht-)Wahrheit 

besagt) und dass es der Wert des Produzenten ist, der, eventuell, das, was dieser Produzent 

hervorbringt, validiert. 

Die Vernunft ist göttlich! Zu diesem Glaubenssatz hat die abendländische Zivilisation nach der 

Renaissance einen zweiten hinzugefügt, ohne große Originalität, dem Christentum selbst 

entlehnt: dieser Gott ist einzig. Waren unsere Zeitgenossen enttäuscht oder, einfacher, 

ermüdet? Eines ist sicher: der Kult der Vernunft, besiegt in irgendeinem Kampf, weicht heute 

dem Kult des Irrationalen, jenen fauligen Lehren, die von der Wissenschaft nichts bewahrt 

haben als, wie einen letzten Talisman, einen leeren Titel. Die Philosophie Platons, wäre sie 

religiös, hat selbstverständlich nichts mit diesen ernüchterten Kulten zu teilen. Und doch soll 

die Vernunft, die der Modernen wie die Platons, uns zum Wahren führen; also – ob exklusive 

oder geteilte Gottheit –, kann der Gott, der uns bewohnt, uns auf der alleinigen Grundlage der 

Prinzipien, nach denen er funktioniert, versichern, uns zum Sein in seiner Wahrheit zu führen? 

Wenn dies der Fall ist, dann hätte Nietzsche gewiss eine kostbare Zeit verloren, und, was noch 

viel glücklicher wäre, der Mensch hätte seit Platon den guten Weg gewählt, auch wenn unsere 

Zeitgenossen heute in die Irre gehen, indem sie ihre Hoffnungen dem Irrationalen anvertrauen. 

Ich lasse den göttlichen Charakter der Vernunft beiseite, der vor allem das Schicksal des 

Menschen betrifft; ich wende mich aber ihrer Art, ihren Mechanismen zu, denn wenn die 

Vernunft, wie Nietzsche zu behaupten scheint, in Schach gehalten werden kann, dann nur 

dadurch, dass man die eventuellen Mängel ihres Getriebes aufdeckt. Die Frage nach dem Status 

der Kunst muss außerdem gestellt werden, denn wenn Nietzsche die Unfähigkeit der Vernunft 

anprangert, uns das Sein der Welt zu offenbaren, so prangert er auch – und vielleicht vor allem 

– die Einvernahme der Kunst an, ihre Einkerkerung in die Windungen des Denkens und die 



daraus resultierende Unmöglichkeit für den menschlichen Geist, jemals Zugang zur Wahrheit 

zu haben, da es ja gerade die Kunst ist, die uns diese Wahrheit nach Nietzsche enthüllt. 

Es ist ärgerlich festzustellen, dass sich die Vernunft stets unseren Versuchen entzieht, sie zu 

definieren. Allenfalls kann man sie ahnen, in groben Zügen skizzieren. Sie wird uns durch das 

Zeugnis präsentiert, das ihr der Diskurs gibt. Man kann, in einer minimalistischen Perspektive, 

den Diskurs definieren als ein Ensemble von Aussagen, die gemeinsam haben, rational zu sein, 

das heißt den Regeln der Vernunft zu gehorchen. Eine Aussage kann nur dann als rational 

gelten, wenn sie mindestens zwei Kriterien erfüllt: ein formales Kriterium, nämlich ihre 

Beweisbarkeit, und ein semantisches Kriterium, nämlich ihre Nicht-Widersprüchlichkeit mit den 

anderen Aussagen des Diskurses (dieses zweite Kriterium bestimmt die Kohärenz des 

Diskurses). 

Das erste Kriterium der Wahrheit einer beliebigen Aussage ist also ein mathematisches 

Kriterium: eine wahre Aussage ist eine beweisbare Aussage. Dieses Kriterium ist rein formal, 

denn es geht von allgemein anerkannten Deduktionsregeln aus: es handelt sich darum, 

Aussagen, die als wahr gelten (Axiome oder ihrerseits bewiesene Aussagen), nach bestimmten 

Regeln zu verknüpfen. Die Wahrheit dieser Aussagen spielt als solche keine Rolle für den 

demonstrativen Charakter der Argumentation: die Aussagen werden formell als wahr 

akzeptiert (eventuell wird ihnen ein Wahrheitswert zugewiesen), unabhängig von ihrem Inhalt. 

Die Regeln der Deduktion ändern sich kaum mit der Zeit; aber das Korpus der Axiome und 

bewiesenen Aussagen verändert sich: es schwillt je nach den Notwendigkeiten durch neue 

bewiesene Aussagen an. Wie auch immer die mathematische Modellierung beschaffen ist, die 

wissenschaftlichen Argumentationen (jene, die den Anspruch erheben, uns zur Wahrheit der 

Dinge zu führen) entfernen sich von der mathematischen Logik zumindest in einem Punkt: 

wenn in der mathematischen Logik eine beweisbare Aussage eine Tautologie ist, so hindert dies 

nicht, dass die Aussagen, die in die Zusammensetzung dieser Tautologie eingehen, zum Teil 

falsch sein können; so ist ((p ≠ q) = q) immer wahr, auch wenn p und q falsch sind: das liegt 

daran, dass wenn p eine Aussage ist, auch Nicht-p eine Aussage ist. In den wissenschaftlichen 

Argumentationen wird jede angenommene Aussage als wahr betrachtet. Es ist eine Frage der 

Vorkommnis: in der mathematischen Logik kann eine Aussage sehr wohl als tautologisch 

anerkannt werden, während die Zerlegung dieser Aussage das Vorkommen einer Aussage p 

und das Vorkommen ihrer Negation zeigt; in der Wissenschaft jedoch, wenn eine Aussage p als 



wahr anerkannt worden ist, wird die Negation dieser Aussage aus dem wissenschaftlichen 

Diskurs ausgeschlossen: die wahre Aussage „Wasser gefriert bei 0 °C“ schließt aus, dass man 

jemals in einem wissenschaftlichen Argument eine Aussage wie „Wasser gefriert bei 10 °C“ 

antrifft. 

Das erste Kriterium der Beweisbarkeit fehlt in der platonischen Wissenschaft, da die Ideen 

Gegenstand einer, auf einer Theorie der Wiedererinnerung beruhenden, anhypothetischen 

Einsicht sind; wie dem auch sei, die Aussagen über die Ideen unterliegen dem zweiten 

semantischen Kriterium der Nicht-Widersprüchlichkeit, denn nur dieses kann die Kohärenz des 

Systems gewährleisten. Darüber hinaus sind die mathematischen Objekte, die den Ideen 

verwandt sind, insofern sie mit ihnen die intelligible Welt teilen, Gegenstand einer 

Argumentation (dianoia). 

Der Diskurs stellt sich also als ein Korpus dar; er besteht zunächst aus einer Gesamtheit von 

Aussagen, von denen man eventuell ein Inventar erstellen könnte und die jeder zumindest 

teilweise im Raum seines Gedächtnisses bewahrt. Es ist ein geordnetes Ensemble, das sich als 

eine Sicht, ein Modell der Welt darstellt: die Aussagen sind darin nicht nur in der Reihenfolge 

ihrer Beweisführung (oder ihrer Einsicht) nebeneinandergestellt, sondern sie sind miteinander 

verbunden wie die Bestandteile eines Meistergemäldes. Einige dieser Aussagen sind, im 

Kontext der aktuellen Wissenschaft, überprüfbar, mit größerer oder geringerer Genauigkeit (da 

das Modell ideal ist, kann die Angemessenheit nicht vollkommen sein); andere sind es aus 

vorläufigen Gründen nicht; wieder andere werden es niemals sein (insbesondere, weil die 

Tatsachen, auf die sich diese Aussagen beziehen, sich vor zu langer Zeit abgespielt haben und 

die Zeit irreversibel ist). Auf die gleiche Weise sind einige Aussagen, die von der Vernunft 

anerkannt werden, beweisbar; andere sind es vorläufig nicht (so war es sehr lange mit dem 

letzten Fermatschen Satz); wieder andere werden es niemals sein (das ist offensichtlich der Fall 

bei den Axiomen). Diese beiden Aspekte der Überprüfbarkeit und der Beweisbarkeit haben 

historisch zwei sehr unterschiedliche Unterteilungen der Vernunft bestimmt: zunächst 

diejenige Kants, der der reinen Vernunft nur die sinnlich den Formen der Sinnlichkeit 

zugänglichen Phänomene zuordnet; die Noumena, per definitionem nicht beobachtbar, 

gehören ihrerseits zur dialektischen Vernunft (diese begriffliche Verwandtschaft zeigt eine 

Verwandtschaft der noumenalen Wirklichkeiten mit den Ideen Platons); schließlich gibt Kant 

den mathematischen Objekten einen besonderen Status, da sie, obwohl nicht beobachtbar, 



dennoch der reinen Vernunft zugeordnet sind. Platon seinerseits teilt die Denkfähigkeit in 

epistémé, die Wissenschaft der nicht beweisbaren Ideen, und in eine dianoïa, deren 

Gegenstand die mathematischen Aussagen bilden; das sinnlich Gegebene bildet, im Gegensatz 

zu Kant, einen Gegenstand für die Meinung (doxa), aber keinesfalls einen Gegenstand für die 

Vernunft. Wenn man die Vernunft im weiten Sinne betrachtet (Reine Vernunft + Dialektische 

Vernunft nach Kant; Epistémé + Dianoïa nach Platon), stellt man fest, dass sich darin Aussagen 

finden, die teils überprüfbar, teils nicht überprüfbar, teils beweisbar, teils nicht beweisbar sind; 

dagegen aber, und das gerade wegen der Kohärenz des Systems, sind diese Aussagen niemals 

widersprüchlich. Mit anderen Worten: was eine Aussage des Diskurses legitimiert, was ihre 

Zugehörigkeit zum Diskurs begründet, ist ihre Vereinbarkeit mit den anderen Aussagen. Es 

ergibt sich also letztlich, dass das einzige wirkliche Kriterium der Rationalität das der Nicht-

Widersprüchlichkeit ist. 

Es gibt also die reale Welt, von der wir wissen, dass sie existiert, die uns aber vor jeder Tätigkeit 

der Vernunft unbekannt ist (jedenfalls schlecht bekannt, da uns nur die Meinungen sie 

vorstellen); es gibt dann, nachdem die Vernunft ihre Wirkungen hervorgebracht hat, ein Bild 

dieser Welt, vollkommen nach Platon, unvollkommen nach der Wissenschaft (da dieses Bild 

sich stets im Entstehen befindet), eine kohärente und kontinuierliche Darstellung; ob diese 

Darstellung nun, nach der modernen Wissenschaft, eine minutiöse und exakte Nachbildung der 

realen Welt ist oder ob sie, nach Platon, die einzige reale Welt ist (die andere, die die 

Wissenschaft für real hält, sei nur aus Schatten und Erscheinungen gemacht), diese Darstellung 

ist in beiden Fällen der Ort, innerhalb dessen sich das Sein in seiner Wahrheit offenbart; 

darüber hinaus ist diese Darstellung das ausschließliche Produkt der Vernunft. 

Der Kult der Vernunft, angesichts der Ansprüche, die die seinigen sind, kann nur ausschließend 

sein gegenüber jeder anderen Sprachform (ich gebrauche diesen Begriff vorläufig, aus dem 

Anliegen heraus, ihn vom durch die Vernunft hervorgebrachten Diskurs zu unterscheiden). In 

der Tat stellt die Königsherrschaft des Diskurses die Frage, die Nietzsche für wesentlich hält, 

nach dem Status der Kunst, vorausgesetzt natürlich, dass dieser Status als Alternative zum 

Diskurs bestehen bleibt. Die von Platon getroffene Wahl konnte nur zu einer Einkerkerung der 

Kunst führen und folglich zu ihrer Verneinung als alternative Formulierung. Konkret verfährt 

die platonische Position zu einer Verdoppelung der Kunst in eine Kunst, die uns, weil sie sich 

die Formen der Vernunft gibt, grundsätzlich nichts mehr sagt, und in eine Kunst, die uns, gerade 



weil die Formen, die sie sich gibt, nicht die der Vernunft sind, nichts zu lehren hat. Es ist diese 

zweite Form der Kunst, die Nietzsche rehabilitieren will, und es ist diese, der ich, der 

Bequemlichkeit halber, den Titel Kunst vorbehalte; außerdem werde ich die Kunst in ihrer 

besonderen Art betrachten, die in der Poesie verwirklicht wird (im Übrigen wird sich allmählich 

zeigen, dass die Kunst ihrem Wesen nach poetisch ist). 

Die Poesie und die Wissenschaft gehen, in ihren unterschiedlichen Formulierungen, aus der 

Verwendung derselben Sprache hervor, desselben Ensembles von Zeichen. Was sie in ihrer 

Form unterscheidet, sind die literarischen Verfahren, die sie in Anwendung bringen. Was sie 

noch unterscheidet, ist ihre bedeutende Absicht oder genauer gesagt die Sphäre unseres 

Geistes, an die sie sich richten: die poetische Sprache richtet sich nicht als solche an die 

Vernunft, denn sie will nicht zum Verstehen bringen; die Poesie richtet sich an eine der Formen 

der Sinnlichkeit: es ist die Intuition, der sie vorschlägt, das zu erfassen, was sie zu bedeuten, 

anzudeuten beabsichtigt. Die Poesie bietet sich einer unmittelbaren und totalen Erfassung an, 

nicht den reflexiven Umwegen der Vernunft: die Poesie zerfällt nicht, denn sie will ganz als 

Werk bedeutend sein. Nichts in ihr widerspricht dem Diskurs der Wissenschaft: sie haben nichts 

gemeinsam, da die Erkenntnisfähigkeit, an die jede von ihnen sich richtet, grundverschieden ist 

von der, an die... Ebenso die poetische Vorgehensweise mit dem Vorwand ihrer mangelnden 

Rationalität zurückzuweisen, heißt, ihre im Wesentlichen ästhetische und intuitive Tragweite 

zu verkennen; es heißt auch, unsere sensible Fähigkeit, für diese Vorgehensweise empfänglich 

zu sein, zu verkennen: nichts verbietet dem Wissenschaftler, auch Dichter zu sein, nichts 

verbietet ihm, auch eine Seele zu haben, nichts verbietet ihm, einfach ein Mensch zu sein. 

Die Poesie ist die Kunst der Nicht-Repräsentation: jedes Gedicht, in der Art eines Gemäldes von 

Magritte, stellt ein absolutes Ereignis dar, ein nicht-referentielles Werk. Angesichts dieser Kunst 

der Nicht-Repräsentativität, die die poetische Haltung darstellt, kann uns die Wissenschaft als 

die Kunst der Repräsentation schlechthin erscheinen, da die Wissenschaft ja zur Konstruktion 

eines idealen Modells schreitet, das dennoch auf das Reale abgebildet sein soll. Das Kriterium 

der Angemessenheit wird das der Ähnlichkeit; man erwartet von der Wissenschaft, dass sie uns 

vom Realen das getreueste Bild wiedergibt, man erwartet von der Wissenschaft, dass sie 

„fotografisch“ sei. Aber gerade die Ähnlichkeit ist es, die unter den Prinzipien, die die Malerei 

Magrittes bestimmt haben, problematisch ist. Wenn gewisse surrealistische Gemälde 

erstaunen in Bezug auf die Realität, die sie darstellen sollen (sei es durch das Mittel von 



Symbolen), so lässt die perfekte Ähnlichkeit eines Gemäldes wie Das Fernrohr (La lunette 

d’approche) im Prinzip keinen Zweifel: dieses Gemälde stellt ein Fenster dar. Doch diese 

unmittelbare Gewissheit, die aus der bloßen Anschauung des Gemäldes entsteht, stößt auf 

Details, die, so unbedeutend sie auch sein mögen, diese Gewissheit erschüttern: dieses 

Gemälde kann kein Fenster darstellen, trotz der Tatsache, dass das, was gemalt ist, zum 

Verwechseln einem Fenster ähnelt. Der Betrachter des Gemäldes mag suchen, selbst in den 

verborgensten Falten der irrationalen Interpretation: er wird sich schließlich der Evidenz 

beugen müssen, dass dieses Gemälde nichts darstellt. Es ist ein absolutes Ereignis, eine 

Manifestation im rohen Zustand des Geheimnisses in seiner ganzen Dichte. Manche Gemälde 

evozieren das Geheimnis (man kann an das Lächeln der Mona Lisa denken): das Gemälde 

Magrittes ist Geheimnis. So lehrt uns Magritte, dass die Ähnlichkeit nicht genügt, um jede 

geistige Konstruktion zu legitimieren, die repräsentativ für das Reale sein will. 

Ein Schritt weiter wird mit Der Schlüssel der Felder (La clef des champs) gemacht: die perfekte 

Ähnlichkeit begründet unsere Gewissheit, dass dieses Gemälde eine zerbrochene Scheibe 

darstellt. Doch ein Detail (die Malerei auf den Glasscherben) lenkt unsere Aufmerksamkeit auf 

die Scheibe selbst, unabhängig davon, dass sie zerbrochen ist; in der Tat lehrt uns dieses Detail, 

dass die Scheibe trompe-l’œil gemalt war. So bildete sie also, vor ihrem Bruch, nur die Stütze 

eines Bildes, das unseren Blicken dargeboten war, und die Maske dessen, was uns die 

Transparenz der Scheibe hätte vom Realen erkennen lassen sollen. Der geworfene Stein lässt 

die Maske fallen und enthüllt uns die Welt in ihrer Identität mit dem Bild; kurz gesagt, ob unsere 

Sicht bei dem gemalten Bild stehen bleibt oder ob uns im Gegenteil die Transparenz der Scheibe 

ohne Vermittlung mit dem Realen in Kontakt bringt (mit anderen Worten, ob es Repräsentation 

gibt oder nicht), wir erfassen die Realität, die uns gegenübersteht, auf dieselbe Weise (und 

doch ist diese Realität in ihrer Natur verschieden, je nachdem, ob es sich um eine gemalte 

Scheibe oder um eine transparente Scheibe handelt). „Die Realität auf dieselbe Weise erfassen“ 

bedeutet: von zwei verschiedenen Realitäten ein und dasselbe Bild zu haben, zwei 

verschiedene Realitäten in einer und derselben Darstellung zu sammeln. Kurz, während der 

Betrachter der Scheibe meinte, in der Transparenz die Realität selbst zu erfassen, war er in 

Wirklichkeit einer Darstellung gegenübergestellt, die glücklicherweise offenbar die exakte 

Replik dessen war, was ihm eine wirklich transparente Scheibe hätte sehen lassen sollen. 



Ein neuer Schritt wird mit Der Zustand des Menschen (La condition humaine) getan; tatsächlich 

wird der Betrachter des Gemäldes darauf hingewiesen, dass ein Teil der durch das Fenster 

sichtbaren Realität durch ein Gemälde verdeckt wird (Effekt der Perspektive); das, was auf 

dieser Leinwand dargestellt ist, steht in vollkommener Kontinuität mit dem wahrgenommenen 

Realen, aber das bedeutet nicht unbedingt, dass das, was von der Realität sich hinter der 

Leinwand verbirgt, auch tatsächlich das ist, was von ihr dargestellt wird. Wie dem auch sei, die 

Erinnerung an die Stelle der Leinwand müsste uns ermöglichen, selbst wenn wir der Szene 

gegenüberstehen, zu unterscheiden, was real ist und was nicht (auf jeden Fall wird unsere 

Darstellung des Realen unvollständig sein); aber derjenige, der von Anfang an das Ganze von 

vorn sieht, würde glauben, durch die von ihm als völlig transparent angenommene Scheibe die 

Realität einer Landschaft zu erfassen, während in Wirklichkeit ein Teil dieser Landschaft durch 

eine Leinwand verdeckt ist. Nimmt man an, man würde ihm enthüllen, dass ein Teil dieser 

Landschaft durch eine Leinwand verdeckt ist (ohne ihm zu sagen, welcher), so wäre er 

außerstande, irgendeine Gewissheit über die Realität zu haben. 

Analog verfährt die Wissenschaft bei der Ausarbeitung einer wissenschaftlichen Theorie (eines 

Modells), die gegebenenfalls schematisch illustriert werden kann, gemäß den Gesetzen der 

Geometrie; wie dem auch sei, Theorie oder Illustration gelten als fähig, uns ein repräsentatives 

Bild des Realen zu liefern. Die Wissenschaft geht außerdem zu einer doppelten Überprüfung 

über: eine interne Überprüfung, die im Wesentlichen auf die Nicht-Widersprüchlichkeit des 

Systems abzielt (das System der Ideen Platons ist von dieser ersten Überprüfung betroffen, da 

es, wie alle anderen Theorien des Diskurses, dem er selbst angehört, dem Prinzip der Nicht-

Widersprüchlichkeit unterliegt) und den guten Gebrauch der Deduktionsregeln (die Intellection 

der Ideen ist an-hypothetisch, das System Platons entzieht sich daher auf natürliche Weise 

dieser zweiten Überprüfung); sodann eine externe Überprüfung, die durch eine Konfrontation 

mit dem, was als real vorausgesetzt wird, das Maß der Ähnlichkeit (und somit der 

Repräsentativität) der Theorie festzustellen sucht. Es bleibt dabei, dass diese zweite 

Überprüfung nicht immer durchführbar ist, weil die betreffenden Phänomene nicht beobachtet 

werden können (und das ist genau der Fall der platonischen Ideen, die nur innerhalb des 

Diskurses insgesamt gehalten werden können aufgrund ihrer Kompatibilität mit allen anderen 

Aussagen dieses Diskurses). 



Nehmen wir, in der Art des Gemäldes von Magritte Der Zustand des Menschen, ein 

wissenschaftliches Modell an, das man schematisch durch ein Rechteck ABCD illustrieren 

könnte; innerhalb dieses Rechtecks illustriert ein zweites Rechteck A’B’C’D’ eine Zone des 

Zweifels, das heißt eine besondere Theorie, die nicht der externen Überprüfung unterworfen 

ist, sich aber perfekt in das Ganze integriert (der Rest des Modells ist der externen Überprüfung 

unterworfen worden). Nehmen wir an, dass das, was durch das Rechteck A’B’C’D’ „verborgen“ 

ist, überhaupt nicht dem entspricht, was dargestellt ist; es ergibt sich, dass das Reale nicht 

kohärent ist; es sei denn, es ist präzise kohärent und das Modell ABCD, ebenfalls kohärent, 

entspricht dennoch nicht der Realität, trotz der Überprüfungen, denen dieses Modell 

unterzogen wurde (mit anderen Worten, dass es sich nicht um eine Repräsentation im 

erwarteten Sinne dieses Begriffs handelt). 

Wir haben der Wissenschaft die Aufgabe zugewiesen, uns ein kohärentes Bild des Realen zu 

liefern, eine Darstellung. Es stellt sich heraus, im Gegenzug, dass es aufgrund eines Effekts der 

Darstellung selbst unmöglich ist, die Repräsentativität des wissenschaftlichen Modells zu 

bewerten. Folglich kann man sich fragen, ob es schließlich möglich ist, der Welt der Darstellung 

zu entkommen, ob wir die Welt nicht gerade in dieser Darstellung eingeschlossen haben. Gibt 

es heute für den Menschen eine andere mögliche Welt: ist die menschliche Welt nicht genau 

die der Darstellung? 

Die Idee selbst der Darstellung legt eine Distanzierung nahe, einen möglichen Vergleich des 

Dargestellten mit dem Inhalt der Darstellung, was eine Herausstellung außerhalb der Sphäre 

der Darstellung voraussetzt; aber ist eine solche Flucht möglich? Gibt es für uns ein Anderes 

des Diskurses? Gibt es eine Welt, die dem „Tastsinn“ zugänglich ist, außerhalb der Schemata 

der Darstellung? Wenn die Darstellung uns jeglichen Zugang zur Welt verbietet, kann die Welt 

nicht in die Sphäre der Darstellung hereinbrechen und sich uns anbieten, in der ganzen Dichte 

ihres Geheimnisses? 

Es ist bemerkenswert, dass, wenn der Diskurs uns unwiderruflich von der Welt getrennt hat, 

diese zu uns zurückkehrt, wie ein absolutes Ereignis, in den Zügen eines Kunstwerks (dem die 

Sprache nicht immer fremd ist). Wenn es unmöglich ist, den Diskurs zu verlassen, um der Welt 

entgegenzugehen, muss die Welt zu uns kommen, im Inneren des Diskurses selbst, in der Art 

eines Anderen, mit anderen Worten außerhalb der Modalitäten des Diskurses. Das Andere des 



Diskurses ist nicht eine neue Form des Sagens, ein Ort, an dem die Welt anders auftreten 

würde: die Poesie ist ein Ereignis der Welt. 

Es gibt einen Mythos der Vernunft: indem wir die Vernunft zum Urheber des Diskurses machen, 

behalten wir uns im Verhältnis zum Diskurs, weil die Vernunft uns gehört, den privilegierten 

Platz eines Künstlers gegenüber seinem Werk vor; aber unsere Unmöglichkeit, den Schemata 

der Darstellung zu entkommen, macht aus den Autoren, die wir glaubten zu sein, die 

Angestellten eines Diskurses, der unser Horizont ist. 

DER TRAGISCHE SINN 

Die Kunst, durch die sich nach Nietzsche das Wesen der menschlichen Existenz am besten 

ausdrückt, ist die Tragödie. Indem Platon die Kunst im Labyrinth der Vernunft einsperrte, hat 

er schlicht den Sinn des Tragischen erstickt. Jede Realität, und unsere Existenz ist eine, ist ein 

Janus, ein Mischblut aus einem dionysischen Willen und apollinischen Erscheinungen. Der 

Wille, weil es sein Wesen ist, befreit sich aus seinen latenten Formen; aber diese Formen, kaum 

sind sie in das Schauspiel der Erscheinungen geworfen, gehört es bereits zum Wesen des 

Willens selbst, sie wieder aufzunehmen, sie zu verdauen, um sie aufs Neue zurückzugeben, 

identisch, unveränderlich. 

Diesem ewigen Wiederkäuen, diesem kindlichen Spiel, das uns an alte Sentenzen erinnert («Die 

Zeit ist ein Kind, das Würfel spielt: Königsherrschaft eines Kindes», Heraklit, Fragment 52), das 

uns höchstens ärgerlich erscheinen könnte, wenn es nicht eben das unserer eigenen Existenz 

wäre, hat Nietzsche jenen Namen gegeben, der zugleich wie ein Versprechen und wie ein 

Drama klingt: die Ewige Wiederkehr des Gleichen. Das Versprechen entsteht aus den Formen, 

die sich der Wille in großzügiger Ausgießung gibt; die Tragödie entsteht aus eben diesen 

Formen, die der Wille in seiner tiefsten Abjektion verschlingt. Indem er den tragischen Sinn der 

Existenz erstickt, zerstört Platon das Versprechen, das mit ihm verbunden ist (in gewisser Weise 

erweckt Platon die Tragödie wieder, indem er sie verneint, da eben diese Verneinung eigens 

tragisch ist); diese Verneinung des Lebenswillens, aus dem sich das Hervortreten der Formen 

versteht, nennt Nietzsche Nihilismus. Die Wissenschaft, die Religion, die Moral, die Philosophie, 

ja selbst die Kunst (wie die Musik Wagners), von Nietzsche angeklagt, gehören alle zu 

demselben Nihilismus, der darin besteht, den dem Welt innewohnenden Willen zu verneinen. 



Sind diese verschiedenen Formen des Nihilismus die unterschiedlichen Etappen eines 

historischen Prozesses, oder lehren sie vielmehr die ganz menschliche Weigerung gegenüber 

jener verletzenden Wahrheit, die uns die Tragödie offenbart? Kann der Mensch sich höchstens 

über die Nutzlosigkeit der Leidenschaften, die ihn bewohnen, beklagen oder sich bestenfalls 

mit der Perspektive der Ewigen Wiederkehr des Gleichen trösten? Waren die Götter in diesem 

Zusammenhang, wie Kritias behauptet, von den Menschen erfunden, um ihre Macht zu 

festigen, oder wurden sie einfacher von denselben Menschen erfunden, um sich über das 

unabwendbare Schicksal zu beruhigen, das das ihre ist und in dem Heidegger die Quelle unserer 

existenziellen Angst gesehen hat: den Tod? 

Der tragische Sinn der Existenz ist genuin menschlich, weil er aus unserer Erkenntnis entspringt 

– ohne Teilhabe mit irgendeiner anderen Lebensform –, dass der Gipfel, den Sisyphos anstrebt, 

ihm auf ewig unzugänglich ist, dass seine Mühsal ihn unerbittlich ins Tal zurückführen wird, in 

den latenten Zustand des reinen Willens, dass er jedoch ohne Zweifel (weil er nur seinen Mut 

hat und weil dies sein Schicksal ist) den langen Weg der Existenz noch einmal erklimmen wird 

und dass sich mit ihm der Wille noch eine weitere Erscheinung geben wird. Soll man sich 

vorstellen, mit Camus, in einer offen platonischen Perspektive, dass Sisyphos glücklich ist und 

dieses Glück aus der Erkenntnis zieht, die er beim Abstieg ins Tal gewinnt, selbst wenn diese 

Erkenntnis eine Herausforderung an die Götter ist, selbst wenn sie behauptet, dass fortan der 

Mensch Herr seines Schicksals ist? Alles, was Sisyphos beim Abstieg ins Tal wissen kann, ist, 

dass er wieder einmal gescheitert ist, dass seine Existenz nicht einfach absurd ist (von jener 

Absurdität, die, ein wenig wie bei Sartre, zum rein intellektuellen Selbstmord einlädt), sondern 

dass sie tragisch ist. 

Gewiss, das Heil, das Platon vorschlägt, ist weit erfreulicher; dem bitteren Glück, das Camus 

vorschlägt, setzt er die kontemplative und ewige Seligkeit entgegen; es bleibt, dass es sich in 

beiden Fällen um ein Glück der Vernunft handelt, um ein rein intellektuelles Glück, von dem 

schwer zu sehen ist, wie es dem unbestreitbaren Tragischen der Existenz das Gewicht halten 

könnte. Wenn die Perspektive des Heils, wie Hesiod nahelegt, die Möglichkeit bewahrte, dass 

im Herzen des Menschen das Gefühl des Tragischen aufsteigt (das Versprechen, das Hesiod im 

Mythos von den Geschlechtern gibt, die Unsterblichkeit der Götter als Belohnung für ein von 

Gerechtigkeit erfülltes Leben zu teilen, lässt einen Rest von Zweifel an der künftigen 

Wirklichkeit dieser Teilhabe bestehen), so ist es im Wesen der platonischen Seele, gerettet zu 



werden, was jede Bewusstwerdung des Tragischen unserer Existenz unnötig und vor allem irrig 

macht. 

Der Diskurs Hesiods trug das Gepräge der Hoffnung; derjenige Platons verlangt nur den 

Glauben. Für seinen Teil hat Sisyphos nichts zu hoffen; er glaubt auch nicht an die singenden 

Morgen; er hat keine andere Zukunft als die, aus der er kommt, dort unten am Fuß des Berges. 

So besteht sein Leben nur aus Gegenwarten, Gegenwarten, die einander ähneln; und doch reißt 

ihm jeder Augenblick, möge er ihm auch die Hände aufschürfen, den Schrei seines Leidens oder 

die Tränen seiner Verzweiflung ab, ist jener seiner Sieges: jede seiner Anstrengungen bezeugt 

einen Willen, der sich aus seiner Reserve herausreißt und der, auch wenn er sich, beim 

Näherkommen jedes neuen Gipfels, wieder in das Dunkel des Tales zurückzieht, immer wieder 

mit gleicher Kraft hervortreten wird, denn wenn der Tod unausweichlich ist, so ist es das Leben 

ebenso. 

SCHLUSSFOLGERUNG 

Die Kritik ist streng, grausam auch, weil sie schwer auf dem Aspekt des religiösen Platonismus 

lastet, der aus menschlicher Sicht der bedeutsamste ist: dem unserer Bestimmung. Und doch, 

so radikal sich Nietzsches Vorgehen geben will (tatsächlich will Nietzsche das Ende der 

Philosophie bedeuten, nach Heidegger), weil die Fragen, die sie hervorgerufen und genährt 

haben, letztlich dieselben sind wie die, die Platon zur Errichtung seines Systems der Ideen 

geführt haben, muss man feststellen, dass dieses Vorgehen Nietzsche nur zu einer Haltung 

zurückführen konnte, die in ihrem vor-rationalen Charakter die mystische Gestalt der Religion 

annimmt. 

Stellen wir zunächst fest, dass Nietzsches Kritik eine wahre kopernikanische Revolution im 

kantischen Sinn vollzieht: An die zentrale Stellung der Vernunft, die die Welt in ihrer Vorstellung 

hervorbringt, setzt Nietzsche ein Konzept der Kunst als weltliches Ereignis, im Hinblick auf 

welches die menschliche Sensibilität den Charakter der Passivität hat. Wenn die Darstellung 

(und das System der Ideen ist eine) uns die Welt in ihrer Kohärenz liefert, wird die weltliche 

Totalität durch die Reserve (das Geheimnis) zurückgewiesen, die dem neuen Kunstbegriff 

innewohnt; eben diese Reserve wird uns in der Tragödie bedeutet, denn wenn das Weltereignis 

Verheißung ist, gründet sich sein Rückzug, sobald er uns als unser einziger Horizont erscheint, 

in allem Tragischen unserer Existenz. 



In diesem Tragischen wird jede Aussicht auf Heil, wie sie etwa durch die Unsterblichkeit der 

Seele nach Platon eröffnet wird, unwiderruflich verneint; und doch begleitet dieselbe 

Verheißung der Ewigkeit die Idee einer Ewigen Wiederkehr des Gleichen, als ob Nietzsches 

Suche sich mit dem unvermeidlichen Tragischen nicht begnügen könnte. An die Mystik der 

Erkenntnis, die Platon verkündet, setzt Nietzsche das Amor Fati, eine Liebe zum Schicksal, die 

nicht die stolze und hochmütige Resignation des Stoikers ist, sondern vielmehr die freudige 

Bejahung, dass trotz des Tragischen, das unsere Existenz kennzeichnet, der Wille (das heißt 

letztlich das Leben) das Stärkere ist. 

Die Effektivität des Heils nimmt bei Platon die Form eines dialektischen Aufstiegs in die Welt 

der Ideen an; in Nietzsches Perspektive bedeutet der Wille zur Macht die singuläre 

Wiederaufnahme des Projekts des Willens durch jedes Individuum; dieser Wille zur Macht ist 

jedoch mangels einer Effektivität eine reine Potentialität, und man kann in hegelscher Sprache 

sagen, dass die Befreiung, die er bestimmt, völlig abstrakt ist. Der Wille zur Macht führt, wie zu 

seiner Verwirklichung, zum Mord am letzten Menschen; diese Verneinung des Nihilismus 

(dieser konkrete Zurückweis der lebensverneinenden Werte) ist im eigentlichen Sinn der Akt, 

durch den die Befreiung wirksam wird, der Akt, durch den die Geburt des Übermenschen sich 

vollzieht. Schließlich setzt Nietzsche an die Stelle des Philosophen bei Platon, der König ist, weil 

er in die Intimität des Wahren eingetaucht ist, den Übermenschen, der, indem er lebt, den Wert 

des Lebens bejaht. 

Der Begriff der Substitution erscheint mir unangebracht, insofern als Nietzsches Wille, mit der 

Philosophie, das heißt mit jeglicher Philosophie, Schluss zu machen, sobald sie nur eine Gestalt 

einer radikaleren und allgemeineren Verwerfung von allem ist, was die Vernunft 

hervorgebracht hat – letztlich die Geschichte und die Kultur –, die Geburt eines neuen 

Menschen bedeutet (für den nichts von dem, was für den alten Menschen gedacht wurde, 

durch etwas anderes ersetzt werden kann, ja nicht einmal durch etwas besser Geeignetes: in 

diesem Sinn spricht Nietzsche von Umwertung). Der von Nietzsche gewollte Mensch ist ein 

neuer Mensch, der mit der Welt ein neues Verhältnis unterhält: Sein Hervortreten markiert das 

Ende der Geschichte und mit ihr das Ende des Menschen. Man hat das merkwürdige Gefühl, 

dass Nietzsche mit einem Federstrich das entstehen ließ, was Platon nur ersehnt hatte: einen 

neuen Gott! 

 


